咪咪是一位擁有浪漫情懷的無性戀，生活在一個對她冷漠甚至敵對的世界裡。由於與他人溝通的障礙，她在人際關係中總像漂浮在大海中的孤舟，無法靠岸。孤獨成了她的主旋律，彷彿整個世界都在與她對立。
咪咪的父母對她的需求和心理狀況漠不關心，唯一在乎的，是金錢。她的存在對他們來說只是一場失敗的投資。由於無法申請到政府的身心障礙補助，這讓她在父母心中變得毫無價值。
對咪咪而言，生活充滿了無盡的不幸與痛苦。為了逃避那些無法承受的回憶，她選擇了「解離性失憶」，忘記令人窒息的過去，只留下短暫卻美好的片段。這樣，她至少能在某種程度上保護自己，免於徹底崩潰。
如今，咪咪有一位緊急聯絡人，兩人之間的關係既複雜又微妙。緊急聯絡人對她的情感，更多是出於「惻隱之心」。然而，由於咪咪的學習能力和人際關係的困難，使她在經濟上處於劣勢，緊急聯絡人也逐漸對她感到失望和不耐煩。他沒辦法理解，為什麼咪咪總是無法改變自己的困境？這種停滯不前的狀態使得他產生了疏離感。
儘管如此，咪咪始終清楚，緊急聯絡人從未強迫她做出任何她不願意的事。兩人之間，除了日常生活中的關心，尤其是當家人需要照顧時，其他時間並未進行更深層的交流。每個人都有自己的興趣和嗜好，彼此之間也需要足夠的時間與空間。
咪咪經常被旁人批評，認為她生在福中不知福，擁有基本生活條件就應該心懷感恩。他們看不見她內心深處的孤獨，那些無法言說的痛苦。咪咪渴望的，並非物質上的豐盈，而是心靈上的陪伴與理解，陪她一起出門、玩耍、互相擁抱、傾聽心事。
隨著時間的流逝，咪咪感覺自己一直停滯不前，對這個世界逐漸失去了希望，覺得再也找不到值得期待的人事物。她曾無數次構思過一百零一種死法的可能，但她不僅害怕痛苦，更害怕無法死去，成為一個半殘的存在，從此過上更加悲慘的生活。總之，她覺得自己像是一個沒有靈魂的空殼，只剩下呼吸，沒有任何感受。
