那個時候，我們還不知道之後會長成什麼樣子；
而更之後，我們也不是陪伴彼此長成現在這樣的那個人。
Ｔ傳來訊息，説Ｃ在淡水的瑜伽教室這週六要開幕了。手機屏幕上的一塊小方亮光，那個瞬間，我好像被拉進了很古老的時光裡去。
而事實上，我還在地下室，幾台烤箱轟轟運轉的八月熱氣縈繞著我，我們一如往常缺人，身邊觸手可及的地方堆滿了要做的材料、要加工的半成品、等待包裝的成品——，又是忙得暈頭轉向的一天。
這樣的日子，不知道過了多久了。好像沒有停下來過，也不敢停下來。
想想那時候，也是因為這樣才爭吵的吧？
那麼多年以前，還是學生的時候，有很多時間可以揮霍。可以只專心在彼此的小小空間，畫地，與世隔絕。我們沒有必須要做的事，仿佛一切都唾手可得，又遙不可及。未來，很模糊，沒有人知道。
畢業之後，我被訓化的比較快，很快接受名為社會人的教條。總之就是要固定上班，用盡氣力上班，深怕自己脫隊。而Ｃ就不同於我，他嘗試了很多不同種的工作，去過咖啡店花店、也做過貿易公司、牙醫診所、跑過代書⋯⋯
當時，我們各自在新北台中，每個晚上通電話時，我感覺我已經無法騰出更多的時間去等待了。我感覺自己也很著急，也想要知道自己的方向，不斷思索什麼才是人生的意義。很遺憾，文學系的我和哲學系的他，都沒能在那時候的狀態找到答案。
後來一個假期，我就去了西安，馬上被那種大山大海的氣勢吸引了，想著星晨麗天，想著所有詩句原來因為某種相遇而開展，而這突然下陷的溝壑也深深傷害了Ｃ吧。
之後他到了法國學藝術。Ｓ也來了，我像是被命運牽引，也過來了。有一年聖誕，我去了史特拉斯堡找他，還想著也許，也許還可以。歷年的聖誕市集因為恐怖攻擊剛過而冷冷清清，聖誕夜晚沒有公共交通，我們就騎著城市單車回租屋處。隔天早上，我還睡眼朦朧，他卻很生氣，原來他去還車時，被不聰明的系統反鎖在了停自行車的籠子裡，而我卻連手機都聽不見。
此時我突然發現，無論是自己走的，或者與生俱來的，其實，我們太遙遠了，有著太不同的面貌。
Ｔ說教室的空間是他們自己整理的，開幕的時候，窗望的陽光透灑進來，他們的家人、朋友都成群地來祝福。
我與家人不壞，卻也不親，對親戚沒有概念，全然不懂爸爸的哥哥的孩子會是什麼稱謂，的這種程度。我一直是這樣長起來的，家裡沒有過客廳，因為爸媽要做生意，住的地方總是堆滿了紙箱、貨物。而Ｃ恰恰與我相反。去他家的時候，他的家人、阿姨、舅舅，總是常常能見到，那時候是我第一次體驗到在飯桌上「和家人一起吃飯」。
之後，我們沒有聯絡了。我以前總喜歡維持聯繫，總不覺得有什麼大不了，後來才明白，看不見才好得快。
往事總是這麼有趣。以為忘記了，仔細想想，才發現當時一大片濕漉漉的心事，其實是更多細小水珠堆出來的。而經年過月輕曬，才能看清楚留下來的紋路曲折，才能捲起來，帶著各自版本的故事，各自前行。
時至今日，我也依然不明白，每天如此這般工作，有什麼生命的意義呢？只是可能，每個當下，就是某一種答案吧。我想，也許他已經找到了此刻他們的答案，那麼也很好。
我看見層架上一袋一袋的麵粉，可能，我們就像不同的麵粉。從麥子開始、被栽種、採摘、加工、磨輾‥，變成了粉末，來到了世界這個攪拌缸。不同物料開始投入。即便一開始濕漉漉的，就算慢一些了，也會有自己的方法，攪出筋性，緩緩地吸光過多的水分。總有一天，也會撐起自己的肢骨吧。
