小宋跟父母親住，他常跟媽媽聊天，卻少跟爸爸說話，不是因為跟爸爸相處不好，而是因為爸爸重聽，每次跟他講話需要扯嗓門，聲音一吼就容易火氣大、脾氣大，而爸爸也因為聽不清楚，越來越沈默。
已經好久沒帶爸媽出遊，那天老婆提議大家一起到淡水逛逛；淡水老街上太太跟媽媽走一起，而他則扶著爸爸，週末人多擁擠，小宋為了擠出順暢的路徑，他不得不換個姿勢而牽起父親的手。
握在手中的是爸爸的手，幾乎摸不出掌紋的軟柔，他印象中的粗厚大手何時變得比他小？。他已多年未跟爸爸擁抱、牽手，現在爸爸的手溫順的讓他的大手握著，他慚愧的知道答案---爸爸一吹風就流鼻涕，手帕在爸爸擦鼻涕的手裡翻來摺去，而自己下意識認定父親的手不乾淨、不衛生，也因此不再碰觸父親的手。
也是孩子爸的小宋，對女兒們髒兮兮的小手未曾嫌棄，正如他的爸爸待他，一幕一幕成長畫面閃過腦海，只要能力所及，爸爸從未對他的麻煩瑣事置之不理，於是他茁壯、穩健的向前走。
父親的愛自始自終沒有條件的付出，曾幾何時，他對於爸爸的愛有了條件與要求？。
~寫於2009.10.22
