真．一本漫畫闖江湖：《看懂好電影的快樂指南》讓你成為電影通

這是一本電影迷會很愛的參考書，從感官、技術和文化的不同角度，解析電影作者所要表達的深層意義和觀影人可以留意的細節與思路。現代電影在十九世紀的工業革命背景中誕生，義大利電影理論家法蘭西斯科．卡塞蒂給了電影一個清楚的定義：「電影解放了我們的視野，並以一種生機勃勃的潛力重現」。

以下簡單摘要一些書中的重點，作為記錄與導讀。

✅ 眼：從偷窺慾開始

• 早期電影仍圍繞著男權至上的世界觀，傳統好萊塢電影行業，導演和演員幾乎都是男性，而作品中總會有戲份不重但姿色動人的女性，這使得女性角色成了鏡頭下的奇觀，甚至被當作種獎賞。她們不是主動角色，更多時候是被凝視的「物體」。
• 《偷窺狂》從攝影機的第一視角，將觀眾帶入主角的視角，使觀眾們成為電影中的「共犯」。我心想……這不是就謎片的手法?
• 大導演法蘭索瓦．楚浮說《後窗》這部作品是對「電影」這項藝術的完美類比：「庭院象徵世界、攝影者是導演本人，望遠鏡代表攝影機和鏡頭」。
• 你覺得恐怖片的主角是誰? 我覺得是觀影者自己。書中提到主觀視角是恐怖片的關鍵元素，眼睛是恐怖片最重要的器官。
• 有一種鏡頭語言叫「回望」，當銀幕的角色直接望向攝影師鏡頭，看起來就像是直接望向觀眾本身，這種凝視蘊含著強大的力量 —《發條橘子》。
  
  

✅ 身體：生存本質的喚醒與顛覆

• 《極樂大餐》和《人體雕像》電影中，汙穢肉慾到血漿片的強烈暴力，傳達著「嘔吐、排泄物、血和內臟有如此強烈的力量震驚並擊垮我們。
• 恐怖電影利用我們對身體界限的最根本恐懼，像皮膚表面之下挖掘，探索身體脆弱與易腐的本質。
  
  

✅ 場景：不只是畫面的背景

• 電影的場景為故事本身定了調，很多電影之所以令人印象深刻，很大程度是因為它們的場景。與其說場景是一個地理位置，不如說是對主角內心的塑造與渲染。
• 1920年代盛行的表現主義，因為預算不如好萊塢，改採低成本運用背景的隱喻潛力，完美表達了那個時代德國電影主題要傳達的意象，用螢幕讓他們創造的世界「發聲」。
• 談到場景的作用，恐怖片中的場景就是一個很特殊的例子，本身有強烈的角色功能。鬼屋電影賦予建築物生命，為我們展示易於質變、躁動的空間。
• 湯瑪斯．尼爾森說《鬼店》中的瞭望酒店(Overlook Hotel)，這個地方使得「觀眾既感到賓至如歸，又迷失在其中」，這座建築看上去有多好客，它就有多陌生。
  
  

✅ 時間：順序、刪減與跳接

• 時間不再是背景元素，現在它可以做為電影風格的趣味成分，而電影創作者也從當中被解放出來。
• 跳接法：將單一鏡頭中的一段時間抹除，在時間中製造了一種不和諧的跳躍。中間的空白可以讓觀眾自己銜接腦補，這種不連續的印象感會讓每個觀影者都保有自己的解讀，延伸了電影的想像空間。
• 時間成分高的電影：《魔鬼終結者》預言式的情節，半機械人從未來被派來，追殺未來對抗機器戰爭中的反抗軍首領的母親。
  
  

✅ 意識形態：價值判斷與社會控制

• 電影作品經常隨著當下的時空背景有強烈的暗喻與價值觀引導，諸如：政治制度、男權女權、家庭觀念和從軍反戰。
• 1930~1990年代的迪士尼公主系列電影，在保守主義下倡導女性以獲得圓滿婚姻為終極目標
• 90年代的《魔鬼大帝：真實謊言》，形塑美國年輕人對阿拉伯人的看法，正值中東戰爭時期。
• 五角大廈的意志從古至今未曾改變：從《越南大戰》到《捍衛戰士》、再到《變形金剛》，一再塑造美國在國際間軍事強權的形象
• 《摩登時代》：桌別林的喜劇電影，講述的是工業化時代，工人被取代，當時正值美國大蕭條時代，相較於喜劇為題材，電影寫實的內容顯得格外反差。
  
  

✅ 科技焦慮：對未來的恐懼與反思

1. 對很多人來說，意圖以機械與化學方式複製喜劇表演，與喜劇中最基礎的驚喜理念是衝突的。科技再進步，內容和表演的本質也難以被複製。
2. 《魔鬼終結者》把充滿惡意的機器表現成一個不會停止、毫無顧忌的力量，反映了對科技衝擊帶來的焦慮。
3. 更甚者《鐵男：金屬獸》身上的科技病毒次透了身體表面，接管了人類的生物屬性，破壞了人性。演示未來世界有機體與無機體將無法分割，機器人可能支配人類的肉體。
4. 《變蠅人》和《侏儸紀公園》探討人類追求科技的失控帶來的風險。因為基因工程意外帶來的災難，也反映著將高科技商品化的道德風險批判與自然界的反撲。
   
   

尾聲

個人認為電影是不斷進化的媒材，並非是一種傳統文化消逝。當許多人在哀悼膠捲已死，真正的電影精神已不復存在的時候，不妨想想，「電影是用永遠站在科技的肩膀上的」。理論家安德烈．巴贊曾說：「電影是一種『還沒被發明出來』的媒介」。

我傾向認同運用科技，例如現在到未來將會更成熟的「人工智慧」技術或「元宇宙」概念，可以讓電影的內容呈現更加多元、五官感受更為實際、讓心靈觸動更為深刻，讓它成為我們演繹幻想或理想世界的最佳場域。

做為一本電影導覽書，本中提到了300部經典名片，不管你對電影涉獵有多深，看完本書都會把從古至今的經典電影和各國大師都認識一次，有助於延伸更多的觀影和閱讀。我想起大學時代曾經在電影藝術課堂上，盯著老師播放的楚浮的《四百擊》，黑白畫面加上沒有字幕，看得我似懂非懂，好像有些心得卻又有點為賦新詞強說愁，當時如果有這樣的書，應該會幫助很大吧！

後記

看完這本電影導覽的書。才發現自己沒看過的電影還有好多。來列一下之後會想要找來看或者重新看的電影清單：

1. 亞佛烈德．希區考克的《後窗》( Rear Window,1954) - 偷窺慾
2. 麥克．鮑威爾的《偷窺狂》(Peeping Tom,1960) - 男權主義
3. 奧森．威爾斯的《大國民》(Citizen Kane,1941) - 資本主義
4. 史派克．瓊斯的《變腦》(Being John Malkovich,1999) - 成為他人的妄想 (重看)
5. 史丹利．庫柏力克的《鬼店》(The Shining,1980) - 不合邏輯的空間
6. 雷利．史考特《銀翼殺手》(Blade Runner,1982) - 未來主義
7. 大衛．芬奇的《鬥陣俱樂部》(Fight Club, 1999) - 閃回結構 (重看)
8. 尼爾．布洛姆坎普的《極樂世界》(Elysium, 2013) - 未來主義
9. 史丹利．庫柏力克的《2001太空漫遊》(2001: A Space Odyssey,1968) - 時間跳躍
10. 法蘭西斯．柯波拉的《對話》(The Conversation,1974) - 竊聽慾

image@eslite.com