聽說路易斯・康辦公室掛著這幅Piranesi〈Campo Marzio dell’Antica Roma〉
建築系最重要的科目是什麼？此「最重」不是課前準備時間的多寡、不是必修學分多寡或擋修與否，而是建築系最核心、建築系之所以為建築系、建築理論基礎的科目，此科目即－「建築史」。或許多數建築人會不同意或不理解，因為在台灣重「設計」輕「非設計」的扭曲建築教育裡，建築史淪為必修的營養學分，或知道建築史很重要（以筆者畢業的淡江建築為例，建築史課程必修6學分），卻不知道重要在哪裡？以至於無法活用建築史理論；作為思考、設計建築的切入點。本文欲透過西方建築史教育，反思東方建築史教育；以筆者的學習經驗為例，大學時修過建築史相關的課程有：建築史通論、西洋建築史、中國建築史（大二）、近代建築史（大三）、台灣建築史（大四），共5門課10學分，成績最好的正好就是西洋建築史（98分）。在建築系重視表現法與建築技術的年代，一方面喚醒建築系藉由建築史思考建築的傳統，二方面重新找回被遺忘的美感，即建築理論的哲學論證之美。
東西方建築史教育的差異一：問題引導教學
一門課能不能引起學生興趣或對學生是否有意義？從第一堂課便可知。美國俄亥俄州立大學的建築史課程，第一堂課不是談論何謂建築史？不是談論建築史為何重要？而是談論「為什麼建築師要學習建築史？」這一切身的問題（果然是盛行實用主義的美國）。任何一門課都應該在第一堂課時引起學生的興趣，而興趣的來源便是求知的欲望，即透過問題引導教學。相較之下，東方建築史教育則多是填鴨式、照本宣科的教育，使得學生始終與學科隔著一段距離，無法透過思考「用」於自身、成為自身的養分。
東西方建築史教育的差異二：建築史融合哲學史、藝術史、宗教文化
西洋建築史，即是西方歷史的建築部分，故某時代的思潮（如：文藝復興）、運動（如：啟蒙運動）、環境（如：黑死病，中世紀黑死病歐洲死了六成人口。傳承技術的匠師、建築師未留下，導致其後上朔至羅馬時期建築的文藝復興）、信仰（如：基督教、伊斯蘭教）等都會直接或間接影響當時建築的論述與風格，即反映當時建築師如何看待自身的問題。如：文藝復興到巴洛克時期，建築師嘗試拓展自己的風格和地位，不希望被視為體力勞動者，而是視為思想家、數學家。故將建築變得更像數學上的藝術，而不單是技術；專注於比例問題，思考如何將複雜的建築涵義，編入建築有機體之中。
西方建築史教育，除了歷史的發展外，亦會提及歷史事件背後的哲學，雖然僅是點到為止，如：笛卡爾認為應該遺棄古代建築，轉為探討能夠清晰可見、直覺或必然的東西，而非他人思考後或自己臆測的東西。或啟蒙運動的康德提出「Sapere aude」（敢於求知）的啟蒙精神來闡述人類的理性擔當，影響建築自由表達。或索敘爾的語言學，影響建築洛可可風格重視裝飾而缺乏理論的反思。或以科學哲學家孔恩的「典範理論」探討建築史發展的典範移轉，文藝復興從重視比例、對稱、次序的古典建築系統，轉向雜亂無章、表現出緊張狀態和不可調和的風格主義。
同樣的，建築作為一種藝術，亦受藝術史的影響。如：瑞士藝術史學家Heinrich Wölfflin（1864－1945）繼承黑格爾（G. W. F. Hegel, 1770－1831）的思想，在《Principles of Art History》中，認為從文藝復興到巴洛克風格的轉變，不僅只是新生事物的繁衍，而是一種事物辯證方的出現。文藝復興是線性的，巴洛克則是一種開放的風格；即通過顏色的佈局，顏料的觸感、筆觸表現一幅畫。反映在建築上，便是由文藝復興建築牆面平整的秩序，轉向巴洛克建築牆面的可塑性，藉由雕刻的壁龕，牆本身成為光和影的藝術。
東西方建築史教育的差異三：提供一套讓建築史持續進步的方法
在「為什麼建築師要學習建築史？」中，從美感切入，為何從美感切入？維特魯威提出建築的三元素；即實用、堅固、美觀，相較於實用、堅固屬於硬性的建築技術，美觀則是影響實用、堅固或建築師設計思考的切入點。德國藝術史學家溫克爾曼（Johann Joachim Winckelmann, 1717-1768）認為，審美是可以訓練的，那就是觀察事物，並試者理解所見之物的本質。深度剖析後再設計，溫克爾曼稱這一系列的動作為「效仿」（imitation）。此「效仿」理論不是簡單地記下某物外表並進行複製，而是理解驅使其變成現狀的理論原則是什麼，理解理論原則如何被使用；如何依據新標準、新programs、新材料等。「效仿」失敗的案例如：Michael Graves設計的迪士尼總部大樓（Walt Disney HQ），其並未很好地研究過古代建築遺跡。
什麼時候「效仿」、如何「效仿」？接著提出哲學家黑格爾的辯證法，將物質材料轉向純粹的空間或純粹的精神，提供學習歷史和文化的知識後，轉化出新的東西。如：叉子與湯匙，兩者看似矛盾，卻能夠結合為可叉東西又可喝東西的「叉匙」。「效仿」成功的案例如：Herzog & de Meuron 設計的Maison Rudin（1996-97），即是透過結合傳統民居與現代別墅的辯證結果。而學習建築史，使建築史持續進步的方法，便是「不追隨主流，要反思傳統，走出自己的路，深入建築原則，才能做出好設計」的方法，即傳統與現代持續辯證的結果。
綜上，東西方建築史教育主要有三大差異，或者說西方建築史教育優於東方建築史教育之處有三；即一、問題引導教學。二、建築史融合哲學史、藝術史、宗教文化。三、提供一套讓建築史持續進步的方法。建築史不可視為獨立於哲學、藝術等的學科，而是彼此相互影響、辯證的關係。故建築（史）理論是跨領域的知識，必須能夠解釋、涵括建築的普遍現象，而非成為僅在建築領域說得通，卻無法融貫於其他領域的知識。「為什麼建築師要學習建築史？」即透過知往鑒今，藉由認識建築發展的秩序、規律，讓未來的建築相關產業者能理解建築學的理論原則，進而使其有自由選擇、創造的能力。
乍看之下，西方建築史教育似乎優於東方建築史教育。然而，筆者卻認為，雖然西方建築史教育看似關聯於哲學理論，卻同樣未碰觸到核心，知其然而不知其所以然。正因為哲學具有普遍性、理性、統一性的特性，若未上溯至哲學，建築史永遠只是半套的建築史。東西方建築史教育皆同樣遺忘了建築理論的哲學論證之美，遂同樣無法將建築史理論「用」於自身、成為自身的養分。建築史作為歷史的一環，若未反思更根本的何謂歷史？歷史是否有意義？歷史是主觀還是客觀的？歷史的意義是統一的還是多元的？等歷史哲學的問題，所談論的建築史將流於形式，無法從根處誘發建築持續進步的動能。以下筆者將從哲學家呂格爾的《歷史與真理》為進路，思考建築史，並提出「否定的建築史」作為認識建築理論的哲學論證之美的方法。
2023/3/6
