因為知死，所以懂生

今天是弟弟過世13年的日子，想分享我幾年前寫的，關於他的逝世帶給我的禮物：

我的弟弟患有罕見疾病，稱之為粒腺體的「細胞發電廠」病變，造成他沒有足夠能量供應身體成長，從2歲診斷發展遲緩開始，他變得愈來愈瘦，漸漸無法步行、難以吞嚥，直到17那年劇烈嘔吐不止住進醫院長達400天，最後因為多重器官衰竭，在18歲那年離世。

他離開的時候，我21歲，習俗說白髮人不能送黑髮人，所以我就成了告別式與火化程序的主要負責人。那是我第一次如此近距離經歷死亡，從病床上蒼白無血色的嘴唇到出殯時眼球已經凹陷的儀容，從棺材進入火化場按下高溫啟動，到看見白色和粉色參雜的骨灰粉末，我簽收，然後捧著甕，送弟弟上法鼓山生命園區，化為塵土，從此自由。

這18年，弟弟的神智是完全清醒正常的，他知道自己正在經歷些什麼。我總是會想起他在住院末期早就難以說話的日子，卻在某天早上口齒清晰地努力對我說：「姊姊謝謝你，從小有你陪我，我很幸福。」

現在回想起來，那好像是他的靈魂在對我說話，我們肯定約定了什麼，而這一世我們圓滿了要一起經歷的課題。送走他時，雖然心裡難過不捨，但我也深深知道，弟弟是我的生命老師，因為陪著他而帶給我的體悟和成長太多了，也是因為他，所以我始終走在想要傳遞更多善念與美好能量的這條路上，從未動搖。

是在捧著甕上山的那條路上，我下定決心，還在世上的這些日子，我要做最貼近「人」的事情。既然所有故事終將化為塵土，我希望在心臟仍跳動的時刻，做能為世界帶來美好的人，我想珍惜每一個呼吸、感受每天都能開創意義—我要帶著覺知生活。

帶著覺知生活，所以我有一部分的認知很清晰知道，雖然痛苦是真實、困境是考驗，但是那些都「不等於我。」

我練習以觀察者身份，看生命帶給我的每一段境遇。看每次的發生，想要捎給我什麼訊息，也回頭看每次的鍛鍊，要我學到什麼事情。有時候還看不出來，那就只是帶著覺知繼續讓自己經歷，悲傷的時候也哭、生氣的時候也怒，但一次比一次地，我感覺自己更快在情緒中探出頭，信任宇宙的一切安排都有意義。

不只沈重的日子要帶著覺知，快樂的日子也是。經常，我在和孩子玩耍、和朋友相聚時，會像電影似地把畫面瞬間定格，讓我內在的觀察者在那瞬間同時看見一切，這麼做總是帶給我非常飽滿的感動，我會細緻感受到從心口湧出的感謝與愛，彷彿當我年老、一切事過境遷時，我會重播這些畫面，深深珍惜，曾經在這一生中擁有過這樣的甜蜜。

就像靈魂是決定來體驗這一世的一切，在弟弟走後，我學習認真帶著覺知生活。有時候當我走在陽光下，總會被每一吋皮膚都籠罩著溫暖的感覺觸動，我會抬起頭、深呼吸，然後說謝謝。

謝謝讓我活在此刻、活在這裡，在這一世裡，完成我的體驗和學習。