如何看待《紐約時報》21世紀百大好書？請不要忘記「閱讀是自由的」

Jakayla Toney on Unsplash

NOTE：本文所提到的閱讀，是指自發性的探索式閱讀，與求學或工作上被強制規定的閱讀不同，請特別注意

隨著上週《紐約時報》21世紀百大好書的公布，引發了文學閱讀圈的熱烈討論，同時Thread上的討論串也是多到嚇死人。根據粉專「何穎怡的大耳朵」的資料，「這份書單由503名圖書館員、書評人、作家、歷史學家共同選出」，基本上就是一群愛書人共同推薦的書單。幾年前《紐約時報》出了一份由眾多讀者選出的「125年來最佳書籍」，也引起了不少討論，看來《紐約時報》很擅長利用書單來推廣閱讀，讓許多好作品能得到更多關注與討論，是很不錯的活動。

看了一下這份百大書單，我應該只讀了石黑一雄的《別讓我走》，不過會讀這本書與紐約時報的推薦無關，而是從《長日將盡》以來，我就是石黑一雄的粉絲，不論他寫什麼我都會想讀，以下是我的讀後心得：

石黑一雄《別讓我走》：即使是註定要犧牲的複製人，也要用心感受生命的美麗與哀愁

除了石黑一雄、安妮．艾諾、艾莉絲．孟若、東尼．賈德之外，這份書單上的其他作者，我一個也不認識，因為我的閱讀重心擺在經典上，以《紐約時報》的命名慣例來說，就是「5000年來最佳書籍」，在專注於古典著作的同時，當代作者除非闖出名號，不然很難進到我的閱讀清單內，這也是我這種「貴古賤今」的閱讀方式最大的缺點。透過《紐約時報》21世紀百大好書，我可以順便認識一下當代的優秀著作，也順手把幾部作品列入閱讀清單之中，對於平衡我稍嫌狹窄的閱讀範圍，有很大的幫助。

不過太過重視《紐約時報》21世紀百大好書這類的書單，並不是很健康的閱讀方式。我們所看到的這些由幾百人選出的書單，涵蓋的內容過於廣泛，除非是對古今中外的歷史與文化都了然於心的博學之士，不然照著書單一本一本往下讀的結果，應該會被滿滿的挫折感打敗而無以為繼。另外，這些書單也會造成歧視，某些文青會把這些書單當作聖經，以讀過書單內的書為傲，並且對於沒讀過或是沒聽過這些書的人，投以鄙視的眼光。

我認為閱讀是心靈自由探索的美妙過程，通常會由一本書開始，透過不斷的延伸閱讀，漸漸擴大自己的閱讀領域。喜歡石黑一雄，或許會想繼續讀珍．奧斯汀或是夏綠蒂．勃朗特；喜歡楊富閔的《花甲男孩》，或許會想繼續讀王禎和或是張文環。因為是自由的探索，所以不會有太多的「應該／必須」，而閱讀的歷程，就像是在玩開放世界遊戲，一百個人會有超過一百種的遊戲模式，並不存在所謂的「標準模式」。但是執著於某些特定書單的閱讀模式，就會訂出某種「標準模式」，恐怕會傷害自由探索的樂趣，讓閱讀成為苦差事而不再有趣。

把這些令人眼花瞭亂的書單，限制在「僅供參考」，會是比較健康的心態：有些書單內的書看起來有趣，就去讀讀看；有些書單內的書看起來無趣或是超乎自己的守備範圍，就自動跳過。就算是享譽全世界的天王天后作家，也不是每個人都吞得下去，像我看到村上春樹或是J·K·羅琳的作品就倒彈，也是無可奈何的事情。因為閱讀是自由的，唯有不執著於教條、不屈服於權威，才能帶給人們無窮的樂趣；切勿讓這些「僅供參考」的書單，讓閱讀失去原有的自由與無窮的可能性。