家母96歲了，身體還好，可以自己吃飯，可以說話，可以寫字，可以認出子女。
今年6月，小弟從美國回來看家母。他可能在飛機上感染新冠，去看家母時，沒戴口罩，結果家母也感染了新冠。小弟沒想到會發生這種事。
家母去中國醫藥大學附設醫院，住院一星期。出院後，身體就變差。無法自己吃飯，要外傭餵食，不能說話，不能寫字，有時認不出子女，老年癡呆症變嚴重。
9月5日，我和老婆陪家母回診。家母在輪椅上，一直昏睡，進診間，看醫生，也一樣昏睡。
我請醫生轉介居家醫療，約好下星期一（9月23日），家醫科醫生到家裡看診。
沒想到這幾天，家母狀況急速惡化，只要ㄧ吃東西，就會嗆到，已經兩天沒吃東西。呼吸也不順，大妹租借了氧氣機，有了氧氣機，呼吸改善了。
這幾天，我到處打聽安寧病房。慈濟醫院安寧病房病床滿了，中國醫藥大學附設醫院安寧病房，也沒床位。最後，打聽到台中醫院安寧病房，還有床位。
今天（2024年9月21日）上午，大弟打電話來，說媽媽情況不好。不能等了，先叫救護車，送台中醫院急診室，再看看能不能住進安寧病房。
大弟打電話來時，已經將近上午11點。我和老婆大約上午11：40多分到媽媽家，看到媽媽呼吸正常，我就打電話叫救護車。
聽到救護車聲音，救護車到樓下的時候。突然之間，大約11：55，媽媽呼吸停止，心跳似乎沒了，外傭一直叫家母，希望喚醒家母。
這時有救護單位打電話來，我把狀況告訴打電話的小姐。小姐要教我急救，她說要先搬到地板上，我說家母96歲了，不方便搬到地板上。
我把手機給了家人，趕快下去開門，帶救護車人員上來。他們是專業人員，比較會急救。人員上來後，要我趕快決定是否要急救，他們說，急救時，會壓斷肋骨。
我正在遲疑時，二弟上來了。他說：“不要急救了，不要插管，會受罪。“
就這樣，媽媽在自己床上，平靜的走了。5個孩子，4個在身邊。美國小弟立即買機票，下星期一中午到台灣。
後來我們把孩子叫來，2位孫子，1位孫女來了。
救護車人員問了些話，填了些資料，就走了。救護車人員找了2位警察來，警察來了不久，問了些問題，就走了。
弟弟老婆找了萬安生命禮儀的人來，把遺體移到殯儀館。我們全部去殯儀館，萬安找了人來唸經。唸完經，我們才回家，已經4點多了，連午飯都沒吃。
在唸經時，小妹兒子從新竹開車趕到了。他在新竹某公司上班，匆忙趕回台中。
如果早點打電話叫救護車，可能在救護車上停止呼吸。如果更早打電話叫救護車，可能會在急診室停止呼吸。能在家裡在自己床上，安靜往生，也算是種福氣。
只是走得太快，出乎我們意料。本來以為可以再撐幾天，甚至幾個月、幾年，沒想到突然往生。
今天正好是我生日，媽媽卻在今天離世，似乎生死都是命定的。
