序幕：我怎麼知道 ASD ？ ——他說：有空你可以看一下這本書...

我覺得每件事情都有其原因，我喜歡知道為什麼與如何能，我覺得這樣我就能合理且正確的了解它。因此，現在我想要寫下來我是如何知道 ASD 的，也許除了我之外也會有人想知道。

．．．How Do I Know ASD．．．

2023 那一年很充實精彩，疫情漸緩之際戀情也進入第三年，我越來越信任女友但我們仍有許多需要磨合的地方。當時相處的喜悅是以指數方式成長的，但那些內心感到痛苦的時刻之程度也是無以復加的，尤其大多數是由於我還無法很好地去表達自己、溝通與調整。

不過，工作忙碌起來時光是處理任務與壓力就已經去掉九成氣力了，內心的許多感受與自己需要調整的地方會被擠壓到只能接受暫時忽略，待力氣恢復些再繼續耕耘。

時間一直在推著我們前進，放著的、記著要處理的事情就這樣一直被我慶幸地放著，一邊高興可以喘口氣晚點處理，一邊又擔心可能不知道什麼時候會爆發衝突。載女友去圖書館借書後的某天，他下班回來後若有所思地跟我說：「你記得之前我借的那本書嗎？我覺得你有空可以看一下耶。」接著，他把書放在餐桌上。

平常也喜歡看書的我回答：「好呀，封面看起來很有趣。可是這不是跟你個案相關的書嗎？」

他沉靜地說：「對。但是，我覺得滿有既視感的...我也說不清楚，也許你可以看一下。」

對我來說，決定要不要看一本與工作或學業無關的書的幾個因素包含：書的封面有趣嗎？是不是重要的人希望我看的？排版閱讀起來舒服嗎？書籍內容備受推崇嗎？

書的主題涉及什麼對我來說不是問題，如果不是我感興趣的，我也會因為讀完可以與人交流或是多獲得一些知識而去閱讀它。我記得當時我看著書的封面覺得很可愛，好像跟教育有關以及也會知道更多就接受女友的提議了。因此，等我手邊工作與待辦事項稍告一段落，我就拿起這本書來讀了。

這本書一開始介紹了一些關於亞斯伯格症（2013年已被歸於泛自閉症譜系障礙之一員）的概論，我就當知識來記，感覺到「原來世界上有這樣的事情啊」、「原來女友遇到的個案是這樣啊」，看書真的是讓自己長知識了，可以用更寬廣的心與觀點去理解他人的能與不能。

閱讀到關於亞斯人「情緒難以使用的行為表現」的部分時，我的視線突然一片模糊，不是因為悲傷，不是感到痛苦，而是「竟然有人能這樣說出來我這麼多年來內心深處的感覺」！那兩滴眼淚是基於被理解、被看見了。

在這份莫名激動的感受之中，我內心震撼不已，短短兩頁的內容讓我數度停駐，不斷在內心舞台上演找到了的戲碼：「我就是這樣！」、「我就是這樣覺得的！」、「難怪我那麼難找到自己的喜好！」等，然後身體不斷地去拿衛生紙吸取「原來是這樣」、「這樣一切就說得通了」這些三十年後才能夠自我理解的心酸感動。

雖然我不知道適不適合這樣形容，但是那感覺就像是自己花了三十年的時間試圖找尋與理解一個非常非常非常重要的人，一個我始終不知道這個人是誰以及為什麼是這樣的非常重要的人。三十年的光陰裡面，這個人忽遠忽近，有時候還會消失斷聯，有時又會暗中保護自己，還常常把我搞得一頭霧水。我很想用失散多年的親子或者是尋找靈魂伴侶來比喻，可是那都無法貼切描述「這個人」與我是本質上一體的，從未分離但又不曾於生命經驗中認識過的感覺。

猶如汪洋漂泊的船終於靠岸，踩著土地的踏實感才發生沒多久，我又被懷疑的颶風掃蕩：我真的是這樣嗎？我要怎麼確定我就是？我要如何知道我沒有硬要對號入座？我要如何知道我不是模仿誰？我要如何知道我真的是這個樣子？

那一天下午，我自己在家裡的餐桌上讀女友借來的「當亞斯人來到地球」這本書，在寧靜的室內氛圍與嘶喊的內在劇場之中認識了「泛自閉症譜系障礙（Autism Spectrum Disorder, ASD）」，這個我當時尋找了一生的自我理解。

然而，即使我不由自主地流下眼淚，感到有一種被接通了的豁然開朗的輕鬆感，我還是懷疑我自己是不是真的是這樣。

．．．．．．．．．．．．．．．．．．

寫到這邊，跳出過往的敘事，我又感覺到原來正確地理解自己是這麼這麼這麼不容易的事情。

現在想來，如果世界上發生的一切都是宇宙安排、星球規劃與靈魂藍圖有關，那我想自己是很受保護與被眷顧的。我的不幸是渾然天成，幸運的也是。否則，該用什麼樣的角度去理解我這一生會在那個時間點遇到女友，而他又剛好因為個案而去讀了那本書呢？