含有成人內容即將進入的頁面,可能含暴力、血腥、色情等敏感內容

《她沒說完的那一夜》序言-我不是她,但我聽過她哭

更新 發佈閱讀 3 分鐘

📢 重要聲明

本篇內容為原創作品,嚴禁抄襲,亦不接受媒體報導,更不允許以任何形式轉載、截圖或分享至其他平台,如需引用,請先取得原作者正式授權。

尊重創作,是對內容最基本的尊重。感謝理解,也感謝每一位願意守護這份文字價值的朋友。🙏✨


本系列後續將刊載於極光計畫(連結),預計有收到投稿就連載,目前累計10多篇,敬請期待。

------

本系列獻給:

  • 那些笑著說「沒事」,卻在洗澡的時候突然沉默的妳。
  • 那些很配合、很溫柔、很懂事,卻不知道那一夜該不該記下來的妳。
  • 還有那些在故事裡沒有說完的人,我知道妳不是不想說,只是還沒有人,夠安全。


這一系列將主要探討以下三個核心議題,每個議題都是對當代女性在性愛、關係與自我認知中的一場深層對話:


  1. 身體自覺:我們何時開始不相信自己的感覺?從小被教導「乖」與「忍」,我們學會忽略身體發出的警訊。這不是性冷感,是太習慣把不舒服當成應該。
  2. 性愛之後:為什麼越親密,越感覺不到被愛?很多人不是沒做愛,而是從沒在做愛中被好好對待過。性本該是交流,不該成為情緒債或價值交換。
  3. 慾望代價:當我們說出「我想要」,世界開始審判我們女人的慾望常被視為放縱,卻從沒被當成選擇。我們想要的不只是性愛,而是尊重、選擇權,與身體的主導感。


這裡留一盞燈,等妳慢慢走近。

------

我曾以為,自己沒有資格寫這樣的內容。

我是男的,我是基督徒,我從沒在自己的床上把一個人弄哭過,但那天我卻在電話另一端,聽見她一邊講,一邊把那晚的自己撕碎。


有些夜晚,她們沒有被侵犯,卻一樣疼。身體張開了,聲音柔軟了,反應順從了,連腿都主動抬高了——可心裡,卻像被誰用手指一根一根拆開。


這不是我的故事,卻一封封寫進了我腦海的日記。我聽過太多女生在做愛之後開始懷疑自己、討厭自己、沉默不語,她們說自己很濕,但沒人問她們是因為快樂,還是害怕。


  • 她們說:「我讓他進來了,但我也沒真的想讓他靠近。」
  • 她們說:「我叫得很大聲,是怕他覺得我沒感覺。」
  • 她們說:「我說不要,他停了,可是我心裡早就輸了。」


我沒有接過她們的身體,但她們把故事交給我,也經過她們同意。


我想,好吧,那我就當一個寫字的人(因為我也需要自我救贖)。不評論,不主張,不演算法優化,只把這些話,誠實地、溫柔地,給還沒說出口的妳。

我不替她們解釋,也不幫她們辯護。


這些故事,不是為了讓誰難堪,也不是要指責誰的粗心、誰的冷淡。我只是想告訴妳——

  • 有些女生的高潮不是因為爽,是為了留下來。
  • 有些呻吟,是演的,但不是因為她想騙人,而是她怕不演,就沒有人要她。
  • 有些女生在事後坐在廁所,內褲還沒穿好,眼淚就先掉下來,


她不想責怪誰,也不想再問為什麼——她只是想有個地方,寫下那一夜沒說出口的話。


這個系列,就是為她們寫的。也是為妳寫的。

妳不需要按讚,也不用留言。


妳甚至不需要認同每一篇故事,但我希望在某個段落的某一句話裡,妳能突然覺得:「喔,原來不是只有我這樣。」「原來有人懂,那晚的我,不是壞掉,只是太想被愛。」


如果妳願意,IG私訊是妳的投稿信箱。妳可以寫給我,或用匿名連結也好、半段故事也好,妳不需要把整個自己交出來,只需要把妳最想藏起來的那一夜,輕輕放下。


我會收好,然後寫下來。因為我知道——她沒說完的那一夜,妳或許也有。


就像她。那天她沒有拒絕,也沒有主動。她濕了、叫了、配合得像一場表演,但事後,她坐在捷運車廂裡,腿還酸軟著,心卻更空了。


她對我說——「我沒有說要,但我也沒說不要。」


我聽完,沉默很久。

然後開始寫下她的那一夜。


下一篇,我沒有說要,但我也沒說不要「來自Lili」(已更新,內含私密社群連結與密碼)


我們下篇文章見。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
‹思›語室
625會員
828內容數
全網累積超過20萬人追蹤、破億次觀看,這些數字背後,是無數的共鳴與思考。從軍旅生涯到全職創作,我書寫職場、愛情、人心,每一篇文章,都是對現實的觀察與體悟。如果你也在尋找深度內容,文章訂閱制已開放,更多長文與解析,寫給願意思考的你。尊重創作,嚴禁未註明出處之轉載。
‹思›語室的其他內容
2025/04/26
那晚他問了三次「妳可以嗎?」,她都點頭。她有反應、有高潮、配合得幾乎完美,但心裡卻像旁觀一場演出。她沒有說不,卻全程都在忍。這不是性冷感,也不是對方不好,而是一段沒能說出「其實我不想」的關係故事。這篇寫給那些用高潮掩飾沉默的妳,也寫給從未被真正問過「你現在想要嗎」的我們。
2025/04/26
那晚他問了三次「妳可以嗎?」,她都點頭。她有反應、有高潮、配合得幾乎完美,但心裡卻像旁觀一場演出。她沒有說不,卻全程都在忍。這不是性冷感,也不是對方不好,而是一段沒能說出「其實我不想」的關係故事。這篇寫給那些用高潮掩飾沉默的妳,也寫給從未被真正問過「你現在想要嗎」的我們。
2025/04/24
她沒揭穿閨蜜的背叛,也沒把人踢出群體,只是一步步讓對方在朋友圈裡變成背景人物。這不是排擠,而是高段位的社交控場術。《壞得剛剛好》第二篇揭露她如何用伏筆、布局、冷靜操作,讓信任崩塌的人自己站不住,整個圈層默默傾斜,而她始終站在中心。信任不能被回收,但可以精算清除。
2025/04/24
她沒揭穿閨蜜的背叛,也沒把人踢出群體,只是一步步讓對方在朋友圈裡變成背景人物。這不是排擠,而是高段位的社交控場術。《壞得剛剛好》第二篇揭露她如何用伏筆、布局、冷靜操作,讓信任崩塌的人自己站不住,整個圈層默默傾斜,而她始終站在中心。信任不能被回收,但可以精算清除。
2025/04/19
她不再只是配合,她選擇主動。這一次,她睜著眼說「我想讓你進來」,不為了留住誰,也不是為了讓對方滿意,而是終於明白:性不是交換,是選擇。這篇,寫給那些從順從走向願意的女人——你的身體不該只是被使用,而該由你親手交付。
2025/04/19
她不再只是配合,她選擇主動。這一次,她睜著眼說「我想讓你進來」,不為了留住誰,也不是為了讓對方滿意,而是終於明白:性不是交換,是選擇。這篇,寫給那些從順從走向願意的女人——你的身體不該只是被使用,而該由你親手交付。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
哭過之後似乎有些什麼卡住的能量,開始流動了,原來我們不需要將自己療癒到完全無傷才能夠說愛,即使滿身瘡疤,帶著傷去說我愛你,會長出力量。 這篇文章也記錄下了我的最後一個挑戰,也是破關的最後一步,當我將這些赤裸寫下勢必有被故事中那位男主角看見的風險,但走到這邊已經明白了,我清醒地看清是什麼勾起情緒
Thumbnail
當初因為她,我哭著要進入這所公司,但如願得償後,事情卻不似預期。我沒有抱怨,也沒有懊惱。所有的運氣都放到進到這所公司這件事情,其他的事,得之我幸,不得我命。
Thumbnail
當初因為她,我哭著要進入這所公司,但如願得償後,事情卻不似預期。我沒有抱怨,也沒有懊惱。所有的運氣都放到進到這所公司這件事情,其他的事,得之我幸,不得我命。
Thumbnail
眼神定定望她,不知道內心又在上演什麼小劇場——她看那個眼神就知道不是正經事,別問為什麼,她就是知道——他沉默幾秒,突然莫名奇妙地揚起一個雖然好看、在這種時候卻只讓她覺得很詭異的微笑。 「我從來沒有品嘗過被拒絕的滋味呢,很好,妳引起了我的注意!」 後來那晚她當然說什麼也不可能上他的車。
Thumbnail
眼神定定望她,不知道內心又在上演什麼小劇場——她看那個眼神就知道不是正經事,別問為什麼,她就是知道——他沉默幾秒,突然莫名奇妙地揚起一個雖然好看、在這種時候卻只讓她覺得很詭異的微笑。 「我從來沒有品嘗過被拒絕的滋味呢,很好,妳引起了我的注意!」 後來那晚她當然說什麼也不可能上他的車。
Thumbnail
女子每天都去一一見一個男人,但每次的對話都不理想。一次不順利的約會後,她在書店中痛哭,引起了店員的關注。
Thumbnail
女子每天都去一一見一個男人,但每次的對話都不理想。一次不順利的約會後,她在書店中痛哭,引起了店員的關注。
Thumbnail
本來以為自己應該不會在接觸封設這方面,覺得自己不是這塊料。沒想到突然間就被cut到了!只好硬著頭皮上啦!
Thumbnail
本來以為自己應該不會在接觸封設這方面,覺得自己不是這塊料。沒想到突然間就被cut到了!只好硬著頭皮上啦!
Thumbnail
想妳讓我不想睡,明明已經是精疲力盡。 難道想一個人就要受這種苦,為何有始不有終。 愛妳錯了嗎?誰能告訴我答案?
Thumbnail
想妳讓我不想睡,明明已經是精疲力盡。 難道想一個人就要受這種苦,為何有始不有終。 愛妳錯了嗎?誰能告訴我答案?
Thumbnail
myfone2023行動創作獎「故事接龍」二階續完試寫── 主題二:關於霸凌&性犯罪的設定
Thumbnail
myfone2023行動創作獎「故事接龍」二階續完試寫── 主題二:關於霸凌&性犯罪的設定
Thumbnail
“欸,昨天你的訊息實在是太犯規了!” 說實話,看到文字的那一個電光火石,律子直接被撩到嘴角失守。所以她便如此回覆道。 約莫是在去年,還是前年的某一天,唉,記不清了,總之呢,戀愛之神降臨了。 以一個迅雷不及掩耳的速度,來到了某人的身邊。 那一天,是一個令人凍到懷疑人生的早晨,由
Thumbnail
“欸,昨天你的訊息實在是太犯規了!” 說實話,看到文字的那一個電光火石,律子直接被撩到嘴角失守。所以她便如此回覆道。 約莫是在去年,還是前年的某一天,唉,記不清了,總之呢,戀愛之神降臨了。 以一個迅雷不及掩耳的速度,來到了某人的身邊。 那一天,是一個令人凍到懷疑人生的早晨,由
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News