（＊）
沮喪。
滿心沮喪；甚至連悲傷、偷擠滴眼淚的閒情逸致都不被允許。
睡不著。
因稍早的勞動──睡前一小時，還被帶到連集合場，訓練怎麼聽指令、走路、持槍列隊。
全是因為，早上的時候，大家怎麼搞都搞得不對：既不會精神答數、踏步時還左右腳不分──甚至不會執行「幾伍列隊」的指令。
另外，多花快半小時練刺槍；而且，還不是用訓練用木槍，竟拿S腰帶來充當步槍。
一整連的新兵像是中邪，拿假想、上刺刀的步槍，在空地上，「刺──殺──」「刺──殺──」
洗澡變得毫無意義──因為，就寢前，還是會被帶到連集合場，進行毫無意義的操練。
躺在床上，洞拐四現在渾身黏膩難耐。
外加，下鋪的班兵時不時翻身、換姿勢；下面一動，上鋪就像經歷三、四級地震，晃個不停。
想要就此安然入夢，簡直比登天還難。
頭兩個禮拜，幾乎夜夜失眠。
滿腦子只有一個念頭：
「我到底來這裡幹嘛？」
這個疑問，打從踏入營區的第一秒，直至躺在床上的此時此刻，一直縈繞心頭。
幾周前還在唸書，因論文寫不出來，每天焦慮到失眠；只因為畢業年限逼近，不得不先休學。
「當兵」可說是「逃離學院囹圄」的絕佳藉口。
既不需要跟父母、親戚解釋「不想寫論文」的理由，又可以騙自己「我絕不是怠惰，是國家逼我服役；並非不想跟上大部分同儕：趕快畢業、儘速出社會，自己賺錢、養活自己。」
把整件事想得太簡單了。
把「當兵」當成「逃避現實」的途徑──心態本身就大有問題。
事實上，「當兵」是種折磨──論肉體層面，或精神層次，皆然。
全是他的錯；怪自己沒調整好心態。
躺在硬梆梆的床墊上，渾身酸痛，整晚睡不著、得不到適當的休息，搞到精神瀕臨崩潰。
是自己把「服義務役」當成兒戲，才會落得如此下場。
入營第一個禮拜，還會時不時聽見別人偷偷啜泣。
當下，他沒有跟著嗚咽；只覺得疲憊不堪，累得連哭泣的體力都沒有。
現在呢？入營第二──第三周後，鄰兵顯然慢慢進入狀況；調適不良的人已退訓、提早出局。
只剩他一人：還沒調整步調，尚未融入部隊生活。
他就這麼躺在床墊上，徹夜難眠。
等到5點左右，隔壁寢電子錶的鬧鈴響起，他才跟著別人起床。
他放輕動作，下到床與內務櫃之間的狹窄空間，依序將蚊帳折成長方體；軍用毯捏成端正的方塊體。
「小雯……」
「最後修整」同時，他想著的是營外、為生活奮鬥的國中同學。
想著、想著，眼眶竟開始發熱、視線有些模糊。
想見她──毋須見本人──光聽嗓音就好──不，透過手機，收到對方傳來一段文字訊息──一個「好」字即可。
只要讓她知道：「自己還在軍中呼吸」──「還在」就好。
可惜，就連這種「奢望」都不被允許；手機被統一收管在連上的「養機櫃」裡。
好不容易修出蚊帳與毯子的四個角、「整得」看起來立體，而不會被班長刁難；洞拐四還沒來得及沉浸在「思念小雯」的情緒之中，早起號就已無情響起……
（下一段）
