第二章、計程車的月光

更新於 發佈於 閱讀時間約 14 分鐘

那天晚上,芳如又和爸媽吵架了。 這已經是這個月的第三次。

「妳到底有沒有在唸書?成績這樣怎麼考得上第一志願?」爸爸摔下報紙,語氣比平常更重。

「我沒有不唸啊,我每天都唸到半夜耶!」芳如的聲音有些顫,但她不想再忍。

「別再嘴硬了!」媽媽從廚房走出來,雙手還拿著抹布,「班導打來說妳在學校都一副心不在焉的樣子,是不是又在跟那些朋友胡混?」

「我哪裡來的朋友!」芳如的聲音大聲到直接破音,連她自己都嚇了一跳。

客廳突然變得好安靜。 媽媽愣住,看著她:「妳說什麼?」

「我說——我根本沒朋友,誰要跟我這種考不好、只會被拿來比較的人當朋友啊?每天都在講『你表哥上台大了耶、你鄰居女兒數學考100耶』,那我呢?我考89也很努力了不是嗎!」

爸爸的臉色變得很難看:「妳這什麼態度?妳現在是在跟我大小聲?」

「因為你們從來都沒聽我講話!你們只在乎我考幾分!我每天都在唸書、每天都被人說怪、還要笑著回家聽你們罵……我真的受夠了!」

話一出口,她眼眶就紅了,但還是咬著牙衝進房間,背起書包。沒拿手機,沒帶錢包,只抓了錢筒裡的兩百塊,推開家門。 「芳如!」媽媽在她身後喊了一聲,但她沒回頭。

——她不知道要去哪,只知道現在不能回家。 站在離家不遠的便利商店外,她望著燈箱下那片昏黃的光,好像有點想哭,又有點麻木。

她已經記不起來自己上一次笑是什麼時候了。學校的同學有些會背後議論她太乖、有些則是在社群裡漠視她。

她試過參加讀書會、也試過找人一起練習模擬考,卻總是換來冷淡或嘲諷的回應。 腦海裡,一句句同學說過的話又浮了上來——「她喔,永遠坐第一排,很會答題但超難聊的好嗎?」「你們不知道她媽有多嚴吧?感覺她活得超像考試機器。」「之前跟她說笑話,她回我說『我笑點沒那麼低』欸,好嗆哦哈哈哈。」

還有一次自修課,她主動把整理的筆記借給後排的同學,結果下課後她聽到對方轉頭跟其他同學說:「她一定是想討好大家啦,太刻意了吧。」 那天她回家後躲在廁所哭了很久,不敢發出聲音。

她不是不努力融入,只是越努力,反而越被誤會。 「還有誰會想知道我到底在想什麼……」她喃喃自語。

街上的燈慢慢暗了,便利商店的自動門「叮咚」一聲打開又關上,裡頭的微光彷彿邀她靠近。她坐在店外的椅子上,拿起口袋裡剩下的硬幣數了數,還夠買一瓶奶茶,但她沒有動身。 就坐著。 直到那輛白色的計程車,慢慢停在她面前。

「妹妹,要去哪啊?」副駕穿著墨綠色寬T的男生轉過頭來,眉毛揚得高高的,語氣聽起來比較像在打招呼,而不是搭訕。

芳如怔了一下,沒回答。

「別誤會,我們不是奇怪的人喔。」他笑著補一句,「我叫阿綠,這位在開車的,是我哥們阿紅,我們不是司機,是剛好經過而已。」

駕駛座那位點點頭,沒多說話,只是輕聲應了聲:「嗯。」

芳如看向後座,原來後座還有個女孩,這時她也轉過頭來,眼神溫柔而清亮,像夜裡的月光一樣不刺眼,卻能讓人看得清楚。

「你們……怎麼會停下來?」芳如終於開口,聲音還在發抖。

「就……看到有一個女孩坐在便利商店外面,看起來心事重重。」阿綠轉頭對林默眨了下眼,「我們老大說,有時候,停一下車,是有意義的。」

林默沒有否認,只是對芳如點點頭,說:「如果妳想逃跑,也需要有個落腳的地方吧?不然冷靜下來了,還是會想回頭的。」

芳如有點呆愣地望著她,過了幾秒才輕輕地說:「我……沒有手機,也沒有帶錢,只剩下這些硬幣……」

「所以更該上車啊,這樣坐在外面不太安全耶。」阿綠補一句,從手套箱拿出一條毛毯往外遞給她,「來,蓋著。」

芳如接過毛毯,心裡有種欲言又止,哽咽的感覺。

「我們不會問妳發生什麼事,除非妳願意說。」林默的聲音像綠茶一樣清淡卻不失溫度,「但今晚,妳不用一個人撐。」

芳如低著頭,說不出話來,但還是輕輕拉開後座的門,坐了進去。

計程車重新啟動的瞬間,車內播放著輕快的City Pop音樂,氛圍莫名地讓人放鬆了一點。

「妳要不要喝點什麼?我剛剛去買了地瓜和綠茶。」林默打開袋子,把熱騰騰的地瓜遞給她,「放心,我沒咬過。」

「……謝謝。」芳如雙手接過,那股熟悉的地瓜香味讓她鼻子有點酸。

阿綠回頭偷笑:「老大都這樣,外冷內熱。其實她買這些不是為了自己啦,我就知道一定會遇到需要的人。」

「不要亂說話。」林默白了他一眼。

阿紅這時終於出聲,語氣淡淡的:「出發囉,要去哪?還是先繞一圈?」

「妳想去哪嗎?」林默轉頭問。

芳如小聲地說:「我不知道耶……哪裡都可以,不想回家。」

林默點點頭:「那我們就去吹吹風,等妳想好了再說。」

接下來的幾分鐘裡,沒人逼她說話。窗外街景慢慢後退,計程車像是時間的空殼,隔開現實與紛擾。芳如緊緊握著那杯綠茶,終於輕聲說了句:

「我真的有在努力……只是好像沒有用……」

林默沒急著回答,只是安靜地陪著她看窗外月亮的影子。

過了好一會兒,她才淡淡地說:「我知道。」


車子駛過一段寬敞的橋面,窗外的河面倒映著月光,一閃一閃的像是偷偷發亮的眼淚。

「這條河,我以前常常經過。」林默輕聲開口,語氣像在講一件天氣預報那樣平常的事。

「妳小時候在這附近長大嗎?」芳如下意識問。

「不是。」林默轉頭望著窗外,笑了一下,「但我記得它的樣子,很久以前的樣子。」

芳如一時不知道怎麼接話,阿綠倒是撐著臉湊過來補充:「我們老大記性超好,什麼地方她都能說出前世今生。」

「你們又在亂講了。」林默瞪了他一眼,但語氣沒有一點責備。

「我不是亂講啊,像前面那家豆漿店,五年前根本還在賣拉麵欸。老大一經過就說:『以前這裡會飄出濃濃的豚骨味』,超準。」阿綠說完自己笑了出來。

芳如忍不住笑了一下,那是這幾天來她第一次笑出聲。

「那妳們三個……平常是一起工作的嗎?」她看著他們三人,不像是親戚,也不像普通朋友。

「算是啦。」阿綠咬著吸管說,「我們是那種……臨時救援組。」

「講白一點,就是看到哪裡需要,就去湊一腳。」阿紅簡潔地補上一句。

林默轉頭對芳如說:「我們沒有什麼特別的身份啦,只是有時候,有些人剛好需要一輛車,剛好需要一個地方坐一坐,剛好需要一個人聽聽話。」

計程車在橋下的轉角停了下來,是一處靠河邊的舊式公園,夜晚沒什麼人,只有遠處傳來機車經過的聲音。

林默輕聲問:「妳想下車走走嗎?那裡有椅子。」

芳如點點頭。

她下車時,林默遞給她一件寬大的外套:「風有點大,小心別著涼。」

芳如接過時,手指輕觸到那塊布料,暖暖的,有點像記憶裡奶奶家的棉被。

她們一起坐在河邊,沒急著說話。風很安靜地掠過耳邊。

「妳知道嗎,有些人會說月亮能照亮黑暗。」林默突然說,「但我覺得,月亮是來陪伴的,它不會替你選擇路,只是靜靜地在。」

芳如低頭,靜靜想了一會,問:「你們是……常常這樣,陪別人嗎?」

「不是常常。」林默搖搖頭,「但只要妳還願意相信一點點善意,那我們就會出現一次。」

「像魔法一樣嗎?」

林默笑了:「魔法是轉瞬即逝的,但陪伴,不用那麼神奇,只要有就夠了。」

這時,阿綠突然跑過來:「欸欸,河那邊有個阿伯在釣魚,我去看看有沒有上鉤!」說完又馬上跑走。

「你要是又跟人家搭話,拜託不要說你認識我。」林默朝他喊了一句,語氣像是鬧脾氣又像是熟悉的碎念。

芳如忍不住笑出聲。那笑聲裡,終於沒有害怕和眼淚。


「妳今天是吵架之後才出來的吧?」

林默看著河面,語氣輕得像是在問今晚氣溫會不會轉涼。

芳如愣了一下,沒說話。她低著頭,指尖輕摳著外套的袖口。

「我猜得沒錯吧?」林默轉頭看著她,微微一笑,「不小心講太大聲,然後門一甩就跑出來,對嗎?」

芳如吸了口氣,慢慢點頭:「他們一直罵我……說我考不上第一志願。」

「妳自己覺得呢?」

「我……我真的很努力啊。」她眼眶紅了起來,「我每天唸到半夜,每一題都寫三遍,還是被說成不夠好。」


阿紅這時突然開口,語氣一貫地淡淡的:「太多人只看結果。忘了有些人,是靠撐著才能走到現在的。」

芳如轉頭看他,眼裡帶著一點驚訝:「你怎麼會這樣說?」

「因為我以前也很常撐著。」阿紅沒有看她,只是望著遠方的橋下,「撐久了,就懂了。」

林默拍了拍芳如的手背,語氣依然很柔:「他們不懂妳,其實不是因為妳不好,是他們太忙著擔心未來,忘記怎麼看見現在的妳。」

「可是……我真的很孤單。」她小聲說,「在學校也沒人跟我講話,同學都覺得我很奇怪。我連借筆記給人家,都被說是想討好大家。」

「他們說什麼?」林默溫和地問。

「有一次,我主動問後排同學要不要一起讀書,他們轉頭就笑著說『她又在裝熱心了』……還有一次,我只是跟人家說笑點太低也能笑,是因為我沒笑,他們就說我難相處。」

她一邊說,一邊低頭,聲音越來越小,像是怕被風聽見。


「那妳覺得自己真的難相處嗎?」阿紅問。

「我……不知道。」芳如有點慌張地搖頭,「我只是不知道怎麼跟他們一樣,大家好像都知道怎麼聊天,怎麼看氣氛,我就是學不會。」

「妳不是學不會,妳只是比較慢熱,或是比較敏感一點。」林默語氣像春天的風一樣溫柔,「有些人一眼看得懂人群,但有些人,是用心去聽懂一個人。」

「那樣不會太累嗎?」芳如抬起頭問她。

「會啊,很累,但也很深刻。」林默點頭,「也許很久才會有一個人,真正看見妳,但他看見的會更真實。」

阿紅站起來,伸了個懶腰:「老大講的話,有時候我自己都要多聽幾次才懂。」

「沒關係啊,你耳朵那麼好,用來聽心情的時候,也該發揮一點功能。」林默看著他笑。

阿紅嘴角抽動了一下,好像想笑又想裝酷:「……我會努力的。」

芳如低下頭,突然忍不住笑了出聲。那是今晚第二次笑,但這一次比較像真正的。

她看著這兩個人,不像老師,不像朋友,也不是什麼心理師。但她的心,卻好像慢慢鬆開了一點。

夜晚的風有點冷,又聊了一陣子,大家就都回到車上。

「妳有吃晚餐嗎?」林默突然問。

芳如搖搖頭,小聲說:「沒有……本來也沒胃口。」

「那現在呢?」阿綠從副駕轉過身來,笑得有點壞壞的,「現在想不想吃拉麵?附近有一家我超愛的深夜拉麵店,老闆會加超多筍乾!」

「他每次都點辣味加麵,還說那是補氣的。」阿紅邊開車邊吐槽,語氣還是平平淡淡的。

「那你還不是每次都搶我半顆蛋!」阿綠立刻反擊。

林默輕輕笑了:「別吵了,我們問芳如。想不想一起去吃一碗熱熱的拉麵?」

芳如原本還在猶豫,但聽他們鬥嘴的樣子,心裡忽然生出一種久違的放鬆感。她點點頭:「好啊……可以嗎?」

「當然可以,妳現在就是今晚的貴賓。」阿綠開心地比了個耶。

那間小小的拉麵店隱藏在夜裡的巷弄裡,燈光昏黃卻溫暖,牆上貼著手寫菜單和老闆畫的漫畫。三人一狗、一位女孩坐進角落的木桌前。芳如點了一碗醬油拉麵,加蛋加筍乾。

他們邊吃邊聊,林默會聽她說學校的事,阿綠會插嘴模仿她老師講話的樣子,阿紅則偶爾說出一句簡短但安慰人心的話。

芳如從最初的拘謹,到後來不小心笑到噴湯——那一刻,她覺得自己好像不是那麼孤單了。

吃完宵夜,他們送她回家。阿紅把計程車停在街角,車燈熄滅的那瞬間,夜晚突然變得安靜。

「到了。」林默對她微笑,「今晚先休息,明天再煩惱也不遲。」

「真的謝謝你們……我還以為今天會變成我最崩潰的一天,結果卻……」芳如停頓了一下,「好像變得很特別。」

「因為今天有人剛好路過,剛好看到妳需要一碗拉麵,還有一點陪伴。」林默說。

阿紅補了一句:「妳以後也會變成這樣的人。」

芳如愣了一下,眼裡閃過一點光亮,點點頭:「嗯,我會努力的。」


下了車。她看向那間熟悉的公寓,一樓的客廳燈竟然還亮著。

她心頭一緊——原以為爸媽會已經睡了,沒想到……

玄關的門輕輕一推開,爸爸坐在沙發邊,媽媽站在門邊,他們都還穿著居家服,看起來神情疲憊,但當看到芳如走進門的那一刻,兩人的肩膀同時鬆了下來。

「妳……回來了,還好嗎?」爸爸先開口,語氣不像剛剛那麼重了。

媽媽立刻接著說:「妳吃飯了嗎?有沒有冷到?我還留了湯在鍋裡……」

芳如點了點頭,聲音有些沙啞:「我吃飽了。」

爸媽對看了一眼,爸爸低聲道:「對不起,剛剛太激動了……我們沒想過妳會這麼難受。」

媽媽紅著眼眶說:「妳願意跟我們說,妳心裡到底怎麼想的嗎?我們想聽。」

芳如站在玄關愣了一下,最後只是輕輕點了點頭:「我現在有點累……可以明天再說嗎?」

媽媽上前抱了她一下:「好,先回房間休息吧,有什麼事情我們明天再說。」

芳如回到自己的房間,空氣裡還有熟悉的棉被香氣。

她一坐下,就看見書桌上多了一枚媽祖廟的平安符,整整齊齊地放在檯燈下。月光從窗邊灑進來,那枚平安符仿佛在微光中閃著淡淡的光。

她不知道那是誰放的,但她知道自己今晚真的被好好地、溫柔地守護了一次。

她握著那枚平安符,閉上眼。

世界好像沒有那麼冷了。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
海色抹茶夜
5會員
15內容數
「海色抹茶夜」 是給那些在深夜裡還沒睡、還在思念、還在問自己值不值得的人。 是寫給不被世界理解,卻還想努力好好生活的靈魂。 你可以在這裡慢慢走,慢慢寫,也慢慢懂得自己。 願你在這個夜裡,找到屬於自己的光。 – 佳宸 新手創作,很需要大家的反饋,再請大家給我一些建議唷!
你可能也想看
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
嗨!歡迎來到 vocus vocus 方格子是台灣最大的內容創作與知識變現平台,並且計畫持續拓展東南亞等等國際市場。我們致力於打造讓創作者能夠自由發表、累積影響力並獲得實質收益的創作生態圈!「創作至上」是我們的核心價值,我們致力於透過平台功能與服務,賦予創作者更多的可能。 vocus 平台匯聚了
Thumbnail
高二的暑假,看著在客廳吵個不可開交的父母親,我對他們說,你們要不要離一離? 還是學生的身份的我,不懂得成年人為經濟問題煩惱的苦悶情緒,而經濟問題來自不穩定的建築工地工作,和食指繁浩的一家六口。長大後才知道,我們家有時候,還需要爺爺及叔叔的資助。
Thumbnail
高二的暑假,看著在客廳吵個不可開交的父母親,我對他們說,你們要不要離一離? 還是學生的身份的我,不懂得成年人為經濟問題煩惱的苦悶情緒,而經濟問題來自不穩定的建築工地工作,和食指繁浩的一家六口。長大後才知道,我們家有時候,還需要爺爺及叔叔的資助。
Thumbnail
這篇過了多天,還是將前面的部份仔細看了,有些話要說。   台灣人的爸媽,因為我看了報章雜誌,還有聽周圍的人說的,跟我自己的經驗,孩子晚回家時,心裏是擔心和焦慮的,自己在腦中上演了許多可怕的劇情。可是當他回家,門鎖打開的那一刻,爸媽卻是大罵出口。或許說,他們原本緊繃的情緒需要宣洩,孩子回來的動作點
Thumbnail
這篇過了多天,還是將前面的部份仔細看了,有些話要說。   台灣人的爸媽,因為我看了報章雜誌,還有聽周圍的人說的,跟我自己的經驗,孩子晚回家時,心裏是擔心和焦慮的,自己在腦中上演了許多可怕的劇情。可是當他回家,門鎖打開的那一刻,爸媽卻是大罵出口。或許說,他們原本緊繃的情緒需要宣洩,孩子回來的動作點
Thumbnail
成長過程中,是不是有一些時候,跟家裡的人吵架,於是逃家朋友家一兩天晚上不睡大發牢騷,朋友或是朋友的家人,明著暗著,拐彎抹角的勸,不著痕跡將我們勸回去,回家時,心中帶著滿滿的歉意,覺得自己太敏感、太小題大作了。 當我們長大了,有了自己的家庭,有時跟公婆不合,有時看小姑小叔白目,有時很想打妯娌,種
Thumbnail
成長過程中,是不是有一些時候,跟家裡的人吵架,於是逃家朋友家一兩天晚上不睡大發牢騷,朋友或是朋友的家人,明著暗著,拐彎抹角的勸,不著痕跡將我們勸回去,回家時,心中帶著滿滿的歉意,覺得自己太敏感、太小題大作了。 當我們長大了,有了自己的家庭,有時跟公婆不合,有時看小姑小叔白目,有時很想打妯娌,種
Thumbnail
她總是那個最晚走進學校的孩子。
Thumbnail
她總是那個最晚走進學校的孩子。
Thumbnail
這是一篇描述媽媽對長子國中會考的心情與期待的文章。從長子的成長與努力,到媽媽對他的期待與自我反省,表達了母子之間的愛與成長。
Thumbnail
這是一篇描述媽媽對長子國中會考的心情與期待的文章。從長子的成長與努力,到媽媽對他的期待與自我反省,表達了母子之間的愛與成長。
Thumbnail
兩週了,他放爛自己不上課、不練習,打電動、追YT、玩樂高,眼看著離段考越來越近。我還是忍不住提醒他、大聲斥喝他停止使用手機。換來的是嗆聲、丟東西...。旁人都說別管他,不想念就算了。可是我太了解他了,考試時發現都不會寫,甚至會直接大鬧考場的...
Thumbnail
兩週了,他放爛自己不上課、不練習,打電動、追YT、玩樂高,眼看著離段考越來越近。我還是忍不住提醒他、大聲斥喝他停止使用手機。換來的是嗆聲、丟東西...。旁人都說別管他,不想念就算了。可是我太了解他了,考試時發現都不會寫,甚至會直接大鬧考場的...
Thumbnail
「每次你都不讓我跟媽媽睡!」 「哪有每次?!」孩子的爸爸辯解著。
Thumbnail
「每次你都不讓我跟媽媽睡!」 「哪有每次?!」孩子的爸爸辯解著。
Thumbnail
暑假前的最後一個禮拜,齊悅提早請了3天假,想...回家看看。 上次父親在電話中聲音不太好,後又沒有再問爸爸是否和媽媽吵架了?因為她....? 「誰啊?」齊母聞電鈴聲前來開門。 門才一開,是齊悅。 齊母沒給一個好臉色的說:「捨得回來拉....」便邊進客廳說著。 又對著客廳叫道:
Thumbnail
暑假前的最後一個禮拜,齊悅提早請了3天假,想...回家看看。 上次父親在電話中聲音不太好,後又沒有再問爸爸是否和媽媽吵架了?因為她....? 「誰啊?」齊母聞電鈴聲前來開門。 門才一開,是齊悅。 齊母沒給一個好臉色的說:「捨得回來拉....」便邊進客廳說著。 又對著客廳叫道:
Thumbnail
近期在創作文學獎的散文,寫著寫著,寫到了生死別離,不禁又想起了外公。 想起國中、高中的周末,因為星期日早上要上大阿姨開的作文班,所以都會住在補習班樓上的外公外婆家,星期日早上九點上課,我總是拖到8:50才起床,果然住的越近越會遲到,每次我都只好快速的洗漱整裝後,匆匆下
Thumbnail
近期在創作文學獎的散文,寫著寫著,寫到了生死別離,不禁又想起了外公。 想起國中、高中的周末,因為星期日早上要上大阿姨開的作文班,所以都會住在補習班樓上的外公外婆家,星期日早上九點上課,我總是拖到8:50才起床,果然住的越近越會遲到,每次我都只好快速的洗漱整裝後,匆匆下
Thumbnail
2021.4.17 也許是準備好再面對深一點,媽媽上來台北的這段時間果然持續著, 這幾天情緒似乎很滿,連看劇都可以哭,當下沒有特別找傷心的原因,就讓悲傷流瀉出來, 雖然隱約知道會是跟媽媽有關,可能還沒有勇氣去看需要被療癒的點,一個人待著的時候就瘋狂的滑手機,不想看手機的時候就昏沉的睡上一整天
Thumbnail
2021.4.17 也許是準備好再面對深一點,媽媽上來台北的這段時間果然持續著, 這幾天情緒似乎很滿,連看劇都可以哭,當下沒有特別找傷心的原因,就讓悲傷流瀉出來, 雖然隱約知道會是跟媽媽有關,可能還沒有勇氣去看需要被療癒的點,一個人待著的時候就瘋狂的滑手機,不想看手機的時候就昏沉的睡上一整天
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News