談押見修造《惡之華》與《歸來的愛麗絲》的後記(下篇)

更新 發佈閱讀 7 分鐘
raw-image


#有雷!不想被暴雷速速撤退!上回介紹完《惡之華》,這回接著談2020年開始連載的《歸來的愛麗絲》。一樣會納入後記來討論,將兩部作品的共通性呈現出來,比較作者押見修造十幾年來的思考與創作的成長!d(`・∀・)b

 


  在《惡之華》完結的六年後,《歸來的愛麗絲》開始連載。內容講述主角小洋的兒時玩伴阿慧,移居北海道後又突然在高中時以「金髮美少女」的型態回到小洋身旁,並以猥瑣的方式親近小洋,讓兩人的舊識三谷無所適從。這部的畫風相較同時連載的《血之轍》柔和,卻也能營造出阿慧的神秘與威脅感。起初的阿慧就像仲村,對主角懷著激發潛能的心理,然而後期的阿慧放棄調戲小洋,而是同他思考相愛、解除痛苦的真正方式。此為押見的作品中鮮少遺憾的好結局。

調戲小洋的阿慧

調戲小洋的阿慧

  《歸來的愛麗絲》之後記相較《惡之華》多了更深且連續的省思,毫不掩藏、裸露地解析自己對性與愛的理解和障礙。在第一回的後記,押見直述了這篇漫畫源於他對男性應有強大性慾的檢討,因為他是一個在性慾上有障礙的人,所以曾經希望自己變成女人,卻草率忽略了女人的性格。阿慧曾說他不當男人,但也不代表自己是女人,應就是對押見妄想當女人的回應。

  第二、三回中,少時愛過阿慧的三谷與小洋交往(懷著報復阿慧的心態)。總是矜持的她,卻荒謬地藉由性愛導正與阿慧有著超常關係的小洋,可小洋竟無法勃起。這一段把少年少女對於性的欲拒還迎描寫得很好,而不算少見的因過度緊張無法勃起的問題,變成三谷與小洋對自身魅力與性傾向的質疑,也是很有趣的轉折。這兩回的後記裡,押見談到「身為男性」的自覺萌芽於幼時閱讀漫畫中「男性會對女性身體興奮」的劇情,發覺自己能用「性」的眼光看女孩子,於是便踏上自慰之路,可他的下體卻出現一個醜陋的瘀青。國中時他加劇自慰,而瘀青造成的自卑仍無法消失,伴隨著油膩的面頰與青春痘,他開始覺得身體骯髒不已。

小洋被困在三谷、阿慧的誘惑中

小洋被困在三谷、阿慧的誘惑中

  第四、五回裡,阿慧與三谷對小洋的調戲越發大膽,小洋被兩人和自身的性慾玩弄於股掌,自覺骯髒的小洋告訴阿慧他想回到幼時的純真,阿慧便檢討是自己的強迫傷害了小洋,應讓他自己做抉擇。在此期間美術社學姊阿野對阿慧極感興趣,也願意傾聽阿慧無可訴說的「痛楚」,甚至裸身慰藉彼此自卑的身體。押見在這兩回的後記中提到,逐漸噁心的自己發覺身體裡存在「少女」(源自無法達到社會期望之男性所造成的自卑、劣等感),可倒頭來性慾發洩對象仍是女人。每當披上雄性鎧甲性愛、高潮,他便會覺得心中的少女殘破不堪。那種無法放棄身為男人、想回歸純真的痛楚,正是阿慧所承受的。

阿慧後期對小羊感到慚愧,行為收斂不少

阿慧後期對小羊感到慚愧,行為收斂不少

  第六、七回,小洋不堪被性慾套牢而自宮(對應了押見下體的瘀青)。在病床前,阿慧在三谷、阿野面前親吻小洋,兩人決定攜手重新找回全新的自己。這時三谷哭著說:「我受的傷害呢?」、「不要丟下我。」這一段讓我聯想到《惡之華》裡將春日狀告天下的木村(佐伯的朋友),也曾在意外與春日見面時吐露被眾人遺棄在荒蕪的小鎮的不甘(因佐伯後來也搬家)。不知押見是否刻意參考這段?看似巧合,但我覺得並非不可能,因為第六回的後記竟提起了「另一邊」。押見對此處的另一邊給出明確的定義:一個極度快樂,能與某人沒有落差地合而為一的地方。他虛設的「另一邊」能夠逃離男性的痛楚,卻也知道毫無辦法,除非死亡。然而他覺得連死亡都會有落差,無法共享。(此想法對應了仲村和春日赴死的橋段,或許也引伸出春日被推下高台的另一含意。)可是,押見卻覺得那美好和純真的另一邊並不在每次做愛化身雄性機器時將它畫線隔絕的「遠方」。另一邊就在「這裡」,只要清除自己畫下的線就行。押見說。

  在後續的故事裡,小洋與阿慧想起幼時曾在精神世界裡交流、結合靈魂,他們便再次這麼做。唯有無性別的精神世界裡才是所有靈魂的初始樣貌,但靈魂仍需身體承載,因為「想見到彼此」。其實,「想見到小洋」也是阿慧從北海道回來的根本原因,不是嗎?最終的後記,押見提到他為了自己的障礙而努力研究,了解到他只是想要愛自己卻做不到,於是畫了這部漫畫作為治癒。然而畫的過程中,「不再當男人的那個點」又因為劇情依循著「戀愛」而飄渺、變化,可最終他接受了這樣的變化,即使依然無法擺脫,他也不再對別人抱持幻想,仍會持續追求自己「不再當男人」。

  看到這可能已經一頭霧水了,但我想可以簡單理解為他仍未找到解方,但他知道他可以不再虛設美好的少女、另一邊,那其實都是自己的部份本質,只因為過去他難以愛自己,如同困在男兒身的阿慧、覺得身體有瑕疵的阿野,所以才在作為男人感到痛苦時將它們設想在遠方。可下筆的故事總要收尾,押見給了小洋、阿慧在精神層面得到相合的結局,雖然我曾說這部的結局鮮少遺憾,然而我想,大部分的遺憾實際上轉移到不能實現脫離男人的押見身上了。

《歸來的愛麗絲》四位角色,都是押見的化身(左上阿慧,左下三谷,右上小洋,右下阿野)

《歸來的愛麗絲》四位角色,都是押見的化身(左上阿慧,左下三谷,右上小洋,右下阿野)

  總體來說,《歸來的愛麗絲》像是對《惡之華》跨越十幾年的對話。押見的青少年時期肯定煩惱無數,《歸來的愛麗絲》選擇愛與性的煩惱深入探究,打算將自己剖析得更透徹。《惡之華》多次提及卻未詳談的「另一邊」也有了定義。雖然兩部的另一邊應不相同(我認為《惡之華》的另一邊應該更遼闊,那是一種對美好世界的期許與自身認同,《歸》的另一邊則下轄其中),但有了定義也就代表押見的思考細緻地成長了。我認為《惡之華》是將自我分割成角色們,並將其荒謬與極端化,置入自己回憶中有意思的場景任其反應,再安排常磐帶領救贖,但《歸來的愛麗絲》給我的感受是:自始至終每個角色定位、對話、省思,全都是押見自己,沒有冗筆之處,也不討好讀者而刻意製造荒誕、恐怖或曲折的劇情。當然,功不可沒的「後記」也有差別。從《惡之華》早期對家鄉、靈感來源的漫談,到《歸來的愛麗絲》以純文字表達,充分展現了押見的思維已經深入、複雜到難以用圖畫表達。

  最後,以最寬廣的共同性來看,《歸來的愛麗絲》的「歸來」何嘗不是《惡之華》在找尋的認同與歸屬呢?人終究害怕世界沒有知己,不管你是否曾有著慘澹的青春。只期望我們都能如押見最後一篇後記所說:就算懷著無法割捨的事物,也要對著本心說「我回來了」,並永遠期待聽見一聲「歡迎回來」。

(完)

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
山崎的閒人
2會員
12內容數
隨筆分享
山崎的閒人的其他內容
2025/08/14
如此驚世駭俗的作品,竟然延伸自作者的學生時代!? 本心得也討論了兩部作品的後記,為的就是能把這兩部作品的意義與作者押見修造的想法呈現地更完整。 (上篇)聚焦在《惡之華》!
Thumbnail
2025/08/14
如此驚世駭俗的作品,竟然延伸自作者的學生時代!? 本心得也討論了兩部作品的後記,為的就是能把這兩部作品的意義與作者押見修造的想法呈現地更完整。 (上篇)聚焦在《惡之華》!
Thumbnail
2025/07/12
李恕權是13歲與家人移居美國,以優異的成績進入NASA工作,卻毅然決然放棄優渥生活,至美國西岸展開他的音樂生涯,最終成為台灣樂壇少見的海外歸國藝人。
Thumbnail
2025/07/12
李恕權是13歲與家人移居美國,以優異的成績進入NASA工作,卻毅然決然放棄優渥生活,至美國西岸展開他的音樂生涯,最終成為台灣樂壇少見的海外歸國藝人。
Thumbnail
2025/04/26
若幫派音樂與影視仍舊只有薄弱如「出來混遲早要還」的教育價值,實際上與網路上的有害資訊沒什麼不同吧。如今學校教育困境日漸加劇,如果我們再失去像Tre父親這種能在家庭中發揮教育功能、為後輩指引道路的角色,那麼這個世界將被「娛樂」得更加不堪。
Thumbnail
2025/04/26
若幫派音樂與影視仍舊只有薄弱如「出來混遲早要還」的教育價值,實際上與網路上的有害資訊沒什麼不同吧。如今學校教育困境日漸加劇,如果我們再失去像Tre父親這種能在家庭中發揮教育功能、為後輩指引道路的角色,那麼這個世界將被「娛樂」得更加不堪。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
https://www.penana.com/article/1468506 我總算寫好了! 不過被人知道了我曾經看過氏賀Y太的作品了😅😅😅
Thumbnail
https://www.penana.com/article/1468506 我總算寫好了! 不過被人知道了我曾經看過氏賀Y太的作品了😅😅😅
Thumbnail
  作者:乙二   作品:愛麗絲   類型:黑暗、懸疑、犯罪、寫實、愛情   嗯......無雷苦手其實不知道該怎麼介紹這部作品。對我個人來說,它是個浪漫的黑暗童話、純愛故事。   關於AI你想到的是什麼?製圖?找資料?聊天?   作者筆下的主角顯然並不是這個思維,在一場又一場精
Thumbnail
  作者:乙二   作品:愛麗絲   類型:黑暗、懸疑、犯罪、寫實、愛情   嗯......無雷苦手其實不知道該怎麼介紹這部作品。對我個人來說,它是個浪漫的黑暗童話、純愛故事。   關於AI你想到的是什麼?製圖?找資料?聊天?   作者筆下的主角顯然並不是這個思維,在一場又一場精
Thumbnail
這是一個關於小說創作過程中的心路歷程,從充滿幻想的少女到實現夢想成為小說作者,再到遇到創作倦怠期的挑戰,最後重新振作的故事。作者分享了自己對創作的熱情和堅持,也表達了對未來的祝福和期許。
Thumbnail
這是一個關於小說創作過程中的心路歷程,從充滿幻想的少女到實現夢想成為小說作者,再到遇到創作倦怠期的挑戰,最後重新振作的故事。作者分享了自己對創作的熱情和堅持,也表達了對未來的祝福和期許。
Thumbnail
作者:凝雨 作品:Outbreak戰翼敘事曲、食人族互助會 在我追Outbreak戰翼敘事曲的時候就打定主意若我不幸再會了,可能要託夢請作者把作品燒給我。 咳,不是,正經點!凝雨大筆下的每位角色都有屬於自己的故事,荏弱卻慢慢變強的露絲,別有用心的阿祖安,變態到無極限的海拿,還有可愛的
Thumbnail
作者:凝雨 作品:Outbreak戰翼敘事曲、食人族互助會 在我追Outbreak戰翼敘事曲的時候就打定主意若我不幸再會了,可能要託夢請作者把作品燒給我。 咳,不是,正經點!凝雨大筆下的每位角色都有屬於自己的故事,荏弱卻慢慢變強的露絲,別有用心的阿祖安,變態到無極限的海拿,還有可愛的
Thumbnail
看書不能只看武俠,因此去年就開始讀完一本武俠,就換換口味,讀點其他書⋯⋯
Thumbnail
看書不能只看武俠,因此去年就開始讀完一本武俠,就換換口味,讀點其他書⋯⋯
Thumbnail
【文/戲雪】深耕台灣在地文化的創作者子藝,於今年推出〈歸途〉系列續作。本文將一併探討《第一部:納席華》與《第二部:駱沙利南》,列舉書中段落分析它們的迷人之處。於第三節開始提及劇情(有防劇透提醒),供已經讀過或尚未讀過本系列的讀友參考。
Thumbnail
【文/戲雪】深耕台灣在地文化的創作者子藝,於今年推出〈歸途〉系列續作。本文將一併探討《第一部:納席華》與《第二部:駱沙利南》,列舉書中段落分析它們的迷人之處。於第三節開始提及劇情(有防劇透提醒),供已經讀過或尚未讀過本系列的讀友參考。
Thumbnail
  染染一直很喜歡中國古代女性作家這個範疇,女性文學也是我的研究領域之一。   今天早上,突然想到可以將染染很多、很多、很多年前於網路上發表過的不成熟創作,在這裡做個集錄,同時也與大家分享。📖🖋️   於是推出全新的房間「詠絮之才的故事花園」,主要規劃為以下兩大類。 💖【女性的文學】:參
Thumbnail
  染染一直很喜歡中國古代女性作家這個範疇,女性文學也是我的研究領域之一。   今天早上,突然想到可以將染染很多、很多、很多年前於網路上發表過的不成熟創作,在這裡做個集錄,同時也與大家分享。📖🖋️   於是推出全新的房間「詠絮之才的故事花園」,主要規劃為以下兩大類。 💖【女性的文學】:參
Thumbnail
作者分享在創作二次改編經典作品時遇到的困難點,例如角色形象設定和服飾參考的挑戰。最後分享找到信心的過程與成功的經歷。充滿對作品的熱愛和創作的堅持。
Thumbnail
作者分享在創作二次改編經典作品時遇到的困難點,例如角色形象設定和服飾參考的挑戰。最後分享找到信心的過程與成功的經歷。充滿對作品的熱愛和創作的堅持。
Thumbnail
因為是一部主軸圍繞在虐童的懸疑作品,所以,如若害怕在閱覽期間引發心中創傷的人,請斟酌翻閱。 *****分隔線***** 該作的原創者(井龍一&伊藤翔太)向來是製造懸念的好手。早在之前的作品《為親愛的我致上殺意》便能窺見一二。 基於老師有如此好口碑之下,我就安心地打開了這個故事,打開
Thumbnail
因為是一部主軸圍繞在虐童的懸疑作品,所以,如若害怕在閱覽期間引發心中創傷的人,請斟酌翻閱。 *****分隔線***** 該作的原創者(井龍一&伊藤翔太)向來是製造懸念的好手。早在之前的作品《為親愛的我致上殺意》便能窺見一二。 基於老師有如此好口碑之下,我就安心地打開了這個故事,打開
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News