阿澄二十八歲，履歷像一條拼接過的手織毯：行銷助理三個月、餐飲儲備幹部半年、設計公司的接案窗口四個月、再到新創擔任營運，一年內換了四次工作。每次離職前，他都會站在公司茶水間，望著窗外的天空想：「是不是這裡不適合我？」同事說他想太多，家人說要穩定，但夜深人靜時，他最怕的不是不穩定，而是自己永遠找不到能呼吸的地方。
有天週末，他到河堤散步，遇見攤販大哥在修理一台老舊腳踏車。大哥笑著說：「這車陪我十多年了，壞了就修，修了再騎。你呢，怎麼看起來像剛下車就想找下一台？」阿澄愣住，心裡那種不停逃離的衝動，被一句玩笑話悄悄按下暫停。
他想起每段工作裡的自己：遇到上司要求模糊就焦躁，流程混亂就想走，與人協作卡住便懷疑「是不是換個環境就好了」。他常把問題歸因於「不合適」，卻很少問自己「我在這裡學會了什麼」。於是他決定做一件從未做過的事——停下來，把每段經歷寫成一份「旅程檔案」。他在筆記裡分成三欄：我做得好的、我卡住的、我想練的。
- 做得好的：在餐飲業他學會用數據調整出餐動線，在新創他把客服回覆SOP化，讓回覆時效縮短一半。
- 卡住的：對模糊任務缺乏拆解能力，遇到要求頻繁變動就覺得被推著跑。
- 想練的：與利害關係人對齊的方法、在不確定中設定最小可行里程碑。
寫著寫著，他突然明白：他並非不適合職場，而是還沒長出能在風裡站穩的根。這根不是某家公司給的，是他自己練出來的。
他開始用四週為一個小循環做實驗。第一週，他只練一件事：把模糊任務拆成三個可以今天完成的小步驟，並在早上九點前寫下「今天完成了就會推進什麼」。第二週，他約兩位合作同事喝咖啡，問：「如果把我們的合作比喻成一台機器，哪一個齒輪最常打滑？我能做什麼讓它咬得更緊？」第三週，他把每次會議的結尾變成三句話：「我們對齊了什麼」「誰在什麼時間點做什麼」「若發生變動，我們怎麼決定」。第四週，他整理成果：哪個做法有效、哪個無效、下輪要調整什麼。
一季過去，他沒有魔法般地愛上工作，但他開始分得清楚「不適合」與「還不擅長」的差別。當老闆又丟來一個方向模糊的專案，他先用兩小時產出一頁提案：目標、風險、三個里程碑與需要決定的問題；再與對方對齊。專案仍然有拉扯，卻不再把他往焦慮的深井推。他學會在風裡紮根，而不是等風停。
某天，他又經過河堤，見那台老腳踏車換了新的鏈條。大哥說：「不是每樣東西都要換掉，有些東西修一修就很好。」阿澄點點頭。他知道，自己不是在逃離一份份工作，而是在長成能承載工作的自己。哪裡都有風，但他終於有了方法。
庭園心語─
- 先釐清是「不適合」還是「還不擅長」：列出三件你做得好的、三件卡住的，與三件想練的能力。把問題從情緒拉回技能與場景。
- 設「四週能力循環」：每週只練一個小技能。例：模糊任務拆解、會議對齊、回饋詢問。週末回顧，有效的保留，無效的調整。
- 建立「最小可行對齊」習慣：每個任務先產出一頁簡報或一段文字，寫清目標、里程碑、風險與待決議題，用它來拿共識。
- 練習請求具體回饋：問同事或主管「如果要讓我們合作更順，哪一件我改變最有影響？」只改一件，觀察兩週。
- 設「離職前清單」：離開前先嘗試三件事——明確對齊、調整流程、請回饋。都試過仍無法改善，再談去留，你會更篤定。
- 建自己的「可遷移工具箱」：把你做過的SOP、範本、檢核表留存為模板。工作換了，能力不會歸零。
- 把穩定拆成小節奏：固定起床與運動時間，每天同一時間做計劃與回顧。外界變動越大，內在節奏越重要。
- 為下一次選擇設門檻：在意的三個條件先寫好，例如「主管願意給回饋」「有明確成長路徑」「團隊溝通透明」。面試時主動驗證。
你不需要一份完美的工作，才值得被肯定。你需要的是一套能在各種土壤裡生根的方法。當根長出來，你會發現，風沒有比較小，但你已經不一樣了。
想找一塊合腳的土地
