——寫給那些仍願在風裡捧火的人
昨天，雨從早上就沒停。
她叫言希。
我們認識很多年，見面卻不算多。她總是忙，忙到連喘氣都像是一種奢侈。 今天她說想見我，語氣裡藏著一點疲倦。 那種疲倦，不是身體上的，而是靈魂的——就像火燄燒得久了，忽然沒了風，也沒了柴。
我在靠窗的位置坐下。玻璃上滿是細雨打出的水痕，外頭的行人撐著傘，顏色交錯成一場流動的畫。
店裡的音樂很輕，鋼琴鍵像是雨滴一樣，敲在時間的邊緣。
她推門進來的時候，全身都沾著一層雨氣。
一坐下，就長長地吐出一口氣：「我真的快撐不住了......」
我沒問什麼，只是遞上餐巾與一杯熱咖啡。
她低著頭擦著手，指尖有細微的顫抖。 那一刻我忽然想到 巨獸的詩篇
〈浪裡在場〉那些話的深意—— 「讓火慢下來、讓路為先。」
有時人累，不是因為事情太多，而是因為心裡的火一直在亂燒。
「說說吧。」我輕聲道。
她沉默了一會兒，終於開口：「我覺得自己什麼都在努力，可什麼都沒結果。學業裡別人誤會我，我就急著辯解；家裡的事沒做好，又被說不夠盡心。我越想做好，就越亂。」
她說著，手又端起那杯熱咖啡，卻沒喝。蒸氣繞過她的指尖，像被風推散的霧。
我看著她，腦中閃過那段在札記裡讀過的心得感受......
「不以解釋取勝，而以在場穩定。」
「言希，妳是不是總想要『馬上讓別人懂』？」我問。
她抬起頭，有點疑惑。
「但有時，懂不是用講的。就像火太旺會燒人，我們有時反而要讓它小一點，燒得久一點。」
她笑了笑：「聽起來妳最近好像在修仙。」
我也笑：「算是修火吧。」
我們都沒再說話，只聽著雨聲。
外頭的世界像被一層透明的簾隔開。 那一刻我突然覺得安靜得很好。
她過了一會兒又說：「可是我怕那火會滅。怕我一不說、一不爭，大家就真的不在乎我了。」
我說：「守火，不是熄火。只是把風擋掉。妳得讓它有空氣、有時間、有自己的節奏。」
她若有所思......
我又說：「不以解釋取勝，而以在場穩定。我以前不懂，以為沉默是退讓。後來才知道，那是讓真相自己亮出來的方式。 火要自己燃，光才不虛。」
她靜靜聽著，眼神慢慢變得柔了。
「那要怎麼守？要怎麼做？」
我想了想...
「有幾個方法吧。」
我用手指在桌上比畫。
「第一，別急著回應。 每次有人誤會妳、激妳、要求妳時，先吸一口氣，數三秒。那三秒就是妳的洞。妳的火在裡面，別讓風進去。」
她點點頭。
「第二，記得妳不是要照亮整個房間，只要照亮自己能看見的那一尺。太想照亮別人，火就會散。」
我頓了頓。
「第三，當妳覺得心裡那團火快滅時，去做一些讓妳覺得『靜』的事。 像現在——聽雨聲、聞咖啡香、看那盞燈。 那些細微的東西，其實都在幫妳續火。」
她聽著，手終於放鬆下來。那杯熱咖啡早已不冒煙了，但她又重新端起來，輕輕抿了一口。
「我好像懂妳說的了，」她說，「就是——不去爭那一口氣，而是留住那一口溫。」
我笑了：「對。那口氣太重，會滅火；那口溫，會讓火活下去。」
外頭的雨聲忽然變大，街燈的光被打成一圈一圈的霧暈。
我望著那光，心裡有種莫名的安定。
我說：「妳知道嗎？我剛剛分享的是朋友文章『浪裡在場』的精神，其實不是要我們退回山洞，而是教我們在凡塵裡也能有一個『內在的洞』。那裡不受風，也不急著亮。妳在裡面學會靜，就不怕亂。」
她輕聲說：「那樣的生活……也許比成功更難。」
「但也比成功更真。」我回道。
她笑了，那笑容終於有了暖意。
雨還在落，但她的眉眼裡有了一點光。
「或許，這場雨也算一場練習吧。」她說。
「每一滴落下的聲音，都在提醒著我——別讓自己急著燒乾。」她微笑地輕輕放下手上的咖啡。
我點點頭。
那一刻，我忽然覺得整個世界都慢了下來。 時間不再追人，而是靜靜坐在我們中間，和我們一起喝那杯冷掉的咖啡。
臨走前，她忽然問：「妳呢？妳自己的火，都守住了嗎？」
我笑了笑：「有時亮，有時暗。但至少——我不再怕黑。」
她聽了，愣了一下，然後點頭。
我們一同走出店門。
雨還在，但已不冷。 街上的燈光反射在水面上，閃著微微的亮。
我看著那些光，心裡想...
也許，這世界每個人都在守著一盞火。 有的藏在手裡，有的藏在心裡，有的藏在一場雨裡。
火不是為了燃燒誰，而是讓人記得：
黑夜裡，還有光在呼吸。
那晚回家，我把濕掉的外套掛在門邊，點了一盞小燈。
燈光暖黃，像一團縮小的太陽。 我坐在窗前，看著雨還在下。 忽然又想起 巨獸 文章中的感悟——
「讓火慢下來、讓路為先。」
原來真正的修行，不在山中，也不在遠方，
而是在日常裡—— 在一場雨、一杯咖啡、一個不急著說話的夜晚裡， 靜靜守著那盞不滅的心火。
突然覺得自己有點傻現在才懂這個道理，而笑出了聲。
「姐！現在才八點妳房間幹嘛關著燈ㄚ！害我以為妳房間沒人，一直找不到妳說！出來陪我玩啦！」房門外「叩叩叩」急促的敲門聲，打斷了我難得的寧靜，心火漸漸旺了起來趕緊暗暗低語口誦 巨獸 心法：「十息、三痕、半掌、一指.....」
但是，還是止不住地在心裡罵道：「去妳的 心心 ！」
後話：
巨獸的詩篇 好友啊，看來你分享的智慧與心法，靈靈 還有得修了......哀~
巨獸原文：
靈靈 書
心18♥️
