一、新年第一唱，屬於兩個人的 KTV 小約會
2026 年的第一個週末，大家是怎麼過的？我和太太沒有跑行程，也沒有去人擠人的景點，而是單純地相約到錢櫃。四個小時，就我們兩個人，這算是我們給自己的一種新年小確幸。
這種約會其實很簡單，不需要想話題，也不用各自滑手機，只要專心點歌就好。當包廂燈光調暗，音樂一下，整個人就被拉進另一個節奏裡。把小孩暫時放下交給家人，不用輪流傳麥克風，想切歌就切歌，新的一年好像就該用這種放鬆的方式慢慢開始。二、點歌的瞬間，才發現時間過得有點快
不過，當我們興致勃勃打開螢幕，手指一滑，現實感馬上就來了。我們本來想點些新歌，結果發現我們腦袋裡的「新歌」，最新的大概也只停留在五年前，甚至更久。
看著「新歌排行榜」那一區，我們幾乎不敢點下去，不是因為歌不好聽，而是真的不熟，連歌名都像外星文。最後只好默默退回「國語歌曲排行榜」，但即便在那裡，每一頁看過去，認識的也只剩那一兩首。那一刻突然覺得有點好笑，原來不是 KTV 沒有進新歌，而是我們已經不知不覺退出了流行音樂的第一線。
三、腦袋裡浮現的，都是那幾個熟到不行的名字
既然新歌唱不來，那就回到我們的主場吧。真正開始瘋狂點歌後，發現我們的名單幾乎沒有變過。腦袋裡自然跳出來的，全是屬於我們那個年代的聲音：李聖傑、周杰倫、蔡依林、郭富城、陳奕迅、五月天、郭靜、光良、S.H.E、張震嶽、張棟樑、梁靜茹、郁可唯、潘瑋柏、王心凌……
而且很有默契的是，我們點的幾乎都是他們早期前幾張專輯的歌。比如周杰倫還是戴著鴨舌帽時期的簡單愛，或是蔡依林還沒變身「呸姐」前的少男殺手舞曲。唯一的例外大概就是五月天了，因為太太是資深五迷，還有去追演唱會，所以五月天的歌單我們倒是能從早期一路唱到比較近期的作品，這大概是我們與現代樂壇僅存的連結吧。
四、MV 一播出，回憶就自己跑出來了
我覺得 KTV 最神奇的地方，不只是聽覺，還有視覺。當那些二十年前的 MV 畫面一跳出來，畫質雖然沒現在好，但我腦袋裡立刻接上了學生時代的自己，想起當年跟同學下課衝 KTV、有人搶麥克風、有人只負責吃水餃的時光。
看著螢幕裡那些歌手年輕稚氣的臉龐，再回頭看看身邊已經一起走過好多年的太太，突然有一種很真實的感慨。那種感覺不是難過，而是發現歲月真的不饒人，時間真的有在往前走，而且走得不慢。說實話，唱到某幾首抒情歌時，心裡酸酸的，眼眶還真的不自覺濕了一下。
五、唱的不是歌，是一種很好的紓壓
那天唱到最後，喉嚨雖然啞了，但心裡其實很踏實。我們也沒有特別在意音準有沒有跑掉，或是高音上不上得去，重點就是把心情唱出來。
我覺得唱歌的好處就在這裡，它不要求你表現多好，只是讓你暫時離開日常的瑣碎。建議大家有空也可以安排一下，找個時間，人數不用多，三兩好友或是另一半，躲進包廂唱那些刻在骨子裡的歌。從歡唱中抒發一下，順便回憶過去的點點滴滴，這樣就很夠了。
那天走出 KTV，我覺得心裡輕盈了很多。每個人心裡，大概都有一份屬於自己的「絕對歌單」，一唱出口，就知道那是哪個年代的自己。
想問問大家，你進 KTV 必點的「拿手歌」是哪一首？是那種音樂一下，你就要大家安靜聽你唱的主打歌嗎？歡迎在留言區跟我分享你的招牌金曲！
