在市場醒來，在汗水裡活著，在影集結束後入睡 —— 我的退休日常練習
文｜50歲退休練習生
寫字打發時間，咖啡補貼生活，
有人閱讀，就是最溫柔的回報。清晨醒來的時候，城市還沒有完全醒。窗外的光很薄，像一張還沒寫字的紙。我坐在書桌前，打開電腦，第一個畫面不是社群，不是新聞，而是股市。
一、節奏，比效率更重要
年輕的時候，我也相信效率。把時間切成一塊一塊，填滿工作、責任、應酬。一天結束時，身體像被擰乾的毛巾。
後來才慢慢理解，人生不是在比速度，而是在找節奏。心理學家米哈里·契克森米哈伊提出「心流理論」（Flow），當技能剛好匹配挑戰難度，就會進入忘記時間的專注狀態。
沒有壓力的專注，
反而最容易進入心流。
二、市場是晨間報紙，不是賭場
很多人以為退休後看股市，是在冒險。但對我而言，市場更像天氣預報，你知道會變化，你只是看看風向。
有效市場假說（Efficient Market Hypothesis）指出，短期內想靠預測打敗市場，機率極低。理解這點後，看盤變成觀察，而不是焦慮。
市場不是讓我賺錢的地方，
而是讓我與世界保持連結的窗口。
三、下午的健身房，是抵抗時間的地方
寫完字，下午我會去健身房。五十歲之後，最昂貴的不是醫療，而是失去行動能力。運動不是為了變壯，而是為了不變弱。
運動不是為了變壯，
而是為了不變弱。
四、晚上追劇，是允許自己無用的時刻
心理學上有個概念叫「恢復期」（Recovery）。大腦需要放空，才能整理情緒與記憶。追劇、放空，不是浪費時間，而是修復心靈。
允許自己無用，
也是一種成熟。
五、穩定節奏，是退休最重要的能力
- 早上寫作。
- 下午運動。
- 晚上追劇。
身體、腦袋、情緒，各有去處。
最好的自由，不是想做什麼就做什麼，而是有一套願意每天重複的生活方式。
最好的自由，
不是想做什麼就做什麼，而是有一套願意每天重複的生活。
六、寫作不是工作，是活著的證據
廣告分潤一杯咖啡左右，但寫作從來不是為了收入，它是確認自己仍在思考、仍在感受的方法。有人閱讀，是額外的禮物。
敲下文字的那一刻，
就是我存在的證明。
七、慢慢活，比成功更值得追求
人生真正的奢侈，是能按自己的節奏活著。不必和誰比較，只要早上願意起床，下午願意出門，晚上能安心睡著。
真正的奢侈，
是按自己的節奏活著。
八、結語
早上看市場、寫字。下午運動、流汗。晚上追劇、入睡。這些看似平凡的小事，拼湊起來，就是一生。日子慢慢過，身體慢慢顧，文字慢慢寫，把退休練習成一首安靜的長詩。
日子慢慢過，身體慢慢顧，文字慢慢寫，
50歲退休練習生，把退休練習成一首安靜的長詩。
50歲退休練習生
