[清明]|[閱讀](下)斷魂人

更新 發佈閱讀 4 分鐘

紙蓮花 🪷


前段時間讀豆棗記述守靈時摺蓮花,忽然被勾起多年前阿嬤離世那會兒的記憶......

類似佛堂點香或百合的氣味,綿長、悠久地滲入肌理。

此去經年,情緒已稱不上洶湧,只是「忽然有點傷心」。 (然後淪為一隻奧提斯口中的小笨狗,躺在小笨床上,握著我的小笨手機流眼淚🥲)


■ 摺紙:

大家排班忙這忙那,孫輩幫不上太多忙,輪流圍著一張小桌子跟大人們學摺紙蓮花。 間中不斷有鄰里上門,大人起身上前應對招呼,來來去去。我們小孩則像每年清明一早齊力撕春捲皮那樣,一味地埋頭摺疊與組裝。 剛開始摺得既像筍,又像火龍果,醜得要命(實在過醜的,阿姨會幫忙救一下,拆開重新組裝),越摺越像樣(但憑心而論,依舊稱不上漂亮喇)

在工廠流水線般的作業時間裡,惶惶然的衝擊和混亂感,也稍稍沉澱下來。



■ 刻舟求劍:


意思是在時間長河裡,許許多多次自我詰問。

為什麼明明這麼遺憾,沒能在阿嬤生前趕上最後一面。 打開冷凍櫃/棺木小窗輪流見面那瞬間,竟然匆匆轉頭了呢? 我是一個狠心的冷血的人嗎?

連五官都沒有好好看清,只留下灰白而模糊的印象。





閱讀 之二


■ 金完《我是遺物整理師》


不說教、不批判的同時,以平視角度保持一份對人的同理和悲憫(而非上對下式垂憐)。很欽佩這點。

不說教、不批判的同時,以平視角度保持一份對人的同理和悲憫(而非上對下式垂憐)。很欽佩這點。


說是「遺物整理」,本質上,其實更接近特殊清潔業

受僱到死亡現場(沒有人類遺體,但可能留有血跡、被體液汙漬浸透後叢生的黴菌、腐爛寵物、排泄物、廚餘垃圾......)清掃。

在那之後,後續的物品斷捨離才由家屬/房東進行處理。


孤獨死社會邊緣,文筆蠻好,閱讀時不禁思索了很多。



「壞傢伙。」

燒炭到一半,因為突然漫上心頭的恐懼,恰好上網搜尋到部落格的聯繫方式,遂打電話:「燒炭的話,會很痛苦嗎? 我買了三塊木炭,這樣夠嗎?」的女子被(作者通報的)警方阻止後,傳了這封簡訊來。


亮褐到深黃,色譜圖般,狹窄的房間裡擺滿了海量裝滿尿液的瓶子;獸籠裡困著幾十隻貓咪屍身,血肉融爛成漿,得以窺探、識別生前品種的完整部分,只剩下皮毛和骨頭;濃縮再濃縮、提煉再提煉,糞便堆疊到幾乎要滿出來的恐怖馬桶......


有的住處門外貼滿了繳款單和即將斷水斷電的通知;極簡風房間,除了一頂帳篷、衣杆、書,映入眼簾的就是橫亙天花板,上吊時懸掛的水泥色管線;也有的屋內擺滿合照、紀念品等等愛的印跡,但一層層拆開被血水深深醃透的床墊、卸除框架,哐噹 ---- ,底下竟藏著一柄鋥亮鋒銳的餐刀。



太整齊了。他想。

為了不給周遭添麻煩,女子在自殺前事先將環境收拾過一遍。


對世界溫柔的你,有沒有將這樣的溫柔同等對待自己呢?


「你是問距離遺體被發現,去世是否滿一星期了是嗎? 哈哈哈」也存在這種,近乎惡作劇電話般胡攪蠻纏的估價諮詢。

直到數日後接到警方調查,作者後知後覺,原來那是來自亡者自殺前的最後通電之一(註:同樣出自一種體貼之情,對方應該是想了解處理自己後事所需總花費,以便預留下相應金額)





Pocky

死亡僅在咫尺,偶爾浮現這樣的錯覺。

好幾次作夢受到追趕,三步併兩步、乒乒乓乓地一路爬樓梯逃竄到自家頂樓,天台上再無可退。

沒法子,只能往下跳。 人的身體彷彿「一大塊生豬肉摔在地上」,悶悶沉沉。

至今仍可清晰記住第一次墜地時脊椎跟骨頭斷裂那瞬間......腔內震盪出小而脆的聲響,像輕巧掰斷了一根細細的長條餅乾。

吃Pocky時我老想起這件事。

留言
avatar-img
來煎片熱鬆餅吧!🥞
16.7K會員
153內容數
料理、展覽、漫畫、閱讀與電影......一些吃吃喝喝和生活雜記 歡迎隨意聊聊!😳
2026/04/01
史明澎湃版 v.s. 我家的口味
Thumbnail
2026/04/01
史明澎湃版 v.s. 我家的口味
Thumbnail
2026/02/25
近期最最得意的一項禮物安排♪
Thumbnail
2026/02/25
近期最最得意的一項禮物安排♪
Thumbnail
2026/01/26
2026/01/26
看更多
你可能也想看
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
創作不只是個人戰,在 vocus ,也可以是一場集體冒險、組隊升級。最具代表性的創作者社群「vocus 野格團」,現在有了更強大的新夥伴加入!除了大家熟悉的「官方主題沙龍」,這次我們徵召了 8 位領域各異的「個人主題專家」,將再度嘗試創作的各種可能,和格友們激發出更多未知的火花。
Thumbnail
看完上篇 4 位新成員的靈魂拷問,是不是意猶未盡?別急,野格團新血的驚喜正接著登場!今天下篇接力的另外 4 位「個人主題專家」,戰力同樣驚人──領域從旅行美食、運動、商業投資到自我成長;這些人如何維持長跑般的創作動力?在爆紅的文章背後,又藏著哪些不為人知的洞察?5 大靈魂拷問繼續出擊
Thumbnail
看完上篇 4 位新成員的靈魂拷問,是不是意猶未盡?別急,野格團新血的驚喜正接著登場!今天下篇接力的另外 4 位「個人主題專家」,戰力同樣驚人──領域從旅行美食、運動、商業投資到自我成長;這些人如何維持長跑般的創作動力?在爆紅的文章背後,又藏著哪些不為人知的洞察?5 大靈魂拷問繼續出擊
Thumbnail
清明節氣,在傳統文化中是祭祖的時日;在生理氣候上,則是「濕度增加、情緒起伏較大」的轉折點。 身為芳療從業者,我們不談迷信,而是從「嗅覺神經傳導」與「植物化學成分」來解析如何度過這個特殊的四月。 嗅覺訊息與集體意識的共振 在掃墓或祭祀環境中,人們常會感受到一種集體壓抑或哀傷的氛圍。 根據大
Thumbnail
清明節氣,在傳統文化中是祭祖的時日;在生理氣候上,則是「濕度增加、情緒起伏較大」的轉折點。 身為芳療從業者,我們不談迷信,而是從「嗅覺神經傳導」與「植物化學成分」來解析如何度過這個特殊的四月。 嗅覺訊息與集體意識的共振 在掃墓或祭祀環境中,人們常會感受到一種集體壓抑或哀傷的氛圍。 根據大
Thumbnail
清明節,從來不只是節日,而是一場關於記憶與情感的延續。只是,在節奏愈來愈快的當代,「準備供品」這件事,正從繁複走向選擇——我們開始思考,如何在有限時間裡,仍保有對家族與傳統的敬意。 也因此,肯德基推出「保庇澎湃桶」,表面是節慶優惠,實則精準切入現代生活的縫隙:當時間被壓縮,誠意該如何被保留? 便
Thumbnail
清明節,從來不只是節日,而是一場關於記憶與情感的延續。只是,在節奏愈來愈快的當代,「準備供品」這件事,正從繁複走向選擇——我們開始思考,如何在有限時間裡,仍保有對家族與傳統的敬意。 也因此,肯德基推出「保庇澎湃桶」,表面是節慶優惠,實則精準切入現代生活的縫隙:當時間被壓縮,誠意該如何被保留? 便
Thumbnail
清明節即將到來,最近我們也因為清明連假的時間安排,和家人之間出現了不同想法的碰撞,這種討論背後,反映出不同世代對於清明節的認知差異。
Thumbnail
清明節即將到來,最近我們也因為清明連假的時間安排,和家人之間出現了不同想法的碰撞,這種討論背後,反映出不同世代對於清明節的認知差異。
Thumbnail
清明節是華人重要的傳統節日,兼具二十四節氣和慎終追遠的意義。本文探討清明節的起源、歷史典故、傳統習俗,並分析現代社會提前掃墓、清明連假出遊的現象,以及其對交通運輸和觀光產業的影響,並探討傳統與現代的平衡與轉變。
Thumbnail
清明節是華人重要的傳統節日,兼具二十四節氣和慎終追遠的意義。本文探討清明節的起源、歷史典故、傳統習俗,並分析現代社會提前掃墓、清明連假出遊的現象,以及其對交通運輸和觀光產業的影響,並探討傳統與現代的平衡與轉變。
Thumbnail
清明節普遍有燒紙錢給亡者的習俗,頗有理財觀念的華人,知道人性貪婪,非常節制地以定期定額的方式匯款給祖先們。維京人則是在人死的當下就一次性支付完畢,不燒紙錢,燒一整艘完整的船,看來是希望逝去親友們沒事真的就別回來了。
Thumbnail
清明節普遍有燒紙錢給亡者的習俗,頗有理財觀念的華人,知道人性貪婪,非常節制地以定期定額的方式匯款給祖先們。維京人則是在人死的當下就一次性支付完畢,不燒紙錢,燒一整艘完整的船,看來是希望逝去親友們沒事真的就別回來了。
Thumbnail
清明節透過祭拜祖先,是個難得可以與先人對話的機會,隨著科技的不斷進步和社會的快速發展,傳統的文化形式也在不斷地面臨挑戰和改變。而在清明節這樣一個傳統的節日中,現代科技發展出了電子靈骨....
Thumbnail
清明節透過祭拜祖先,是個難得可以與先人對話的機會,隨著科技的不斷進步和社會的快速發展,傳統的文化形式也在不斷地面臨挑戰和改變。而在清明節這樣一個傳統的節日中,現代科技發展出了電子靈骨....
Thumbnail
時序接近清明,爸媽準備掃墓的用品包含一項拜拜蛋糕。他們口中的拜拜蛋糕,就是那種一顆圓圓的布丁蛋糕,早些年前,有些麵包店還賣50元一顆。 傍晚在黃昏市場瞥見有攤販在賣類似的蛋糕,但小小一顆就要價100元了。就在我爸媽還在推敲要去哪裡買這蛋糕的那會,一個朋友跟我說,最近幾年,他去拜拜都買披薩、可樂和炸
Thumbnail
時序接近清明,爸媽準備掃墓的用品包含一項拜拜蛋糕。他們口中的拜拜蛋糕,就是那種一顆圓圓的布丁蛋糕,早些年前,有些麵包店還賣50元一顆。 傍晚在黃昏市場瞥見有攤販在賣類似的蛋糕,但小小一顆就要價100元了。就在我爸媽還在推敲要去哪裡買這蛋糕的那會,一個朋友跟我說,最近幾年,他去拜拜都買披薩、可樂和炸
Thumbnail
2024年清明節連假在4月4日至4月7日,是中國重要的傳統節日,歷史悠久,以祭拜祖先和掃墓祭奠為主要內容。此外,供奉水果也是一項重要的活動,本文介紹了清明節相關的傳統和習俗,以及適合的拜拜水果。特別是2024年,作為紅龍年的禁忌和幸運水果。
Thumbnail
2024年清明節連假在4月4日至4月7日,是中國重要的傳統節日,歷史悠久,以祭拜祖先和掃墓祭奠為主要內容。此外,供奉水果也是一項重要的活動,本文介紹了清明節相關的傳統和習俗,以及適合的拜拜水果。特別是2024年,作為紅龍年的禁忌和幸運水果。
Thumbnail
清明節是中國傳統節日之一,也是我們中華民族崇尚孝道的象徵。這一天,我們不僅僅是為了悼念逝去的親人,更是緬懷祖先、飲水思源的時刻。清明節的由來源於中國古代的一段感人故事。透過祭祖掃墓的儀式,我們不僅可以表達對逝去親人的思念和哀悼,更能夠從中汲取力量和智慧,並明白孝道的重要性。
Thumbnail
清明節是中國傳統節日之一,也是我們中華民族崇尚孝道的象徵。這一天,我們不僅僅是為了悼念逝去的親人,更是緬懷祖先、飲水思源的時刻。清明節的由來源於中國古代的一段感人故事。透過祭祖掃墓的儀式,我們不僅可以表達對逝去親人的思念和哀悼,更能夠從中汲取力量和智慧,並明白孝道的重要性。
Thumbnail
#你知道「紅龜粿」該什麼時候吃嗎? 紅龜粿在不同的民族和文化信仰有著不同的功能和意義,客家人添丁得子會製作新丁粄來分送、澎湖元宵節乞龜祈求神民庇佑、清明掃墓的供品,紅龜粿不僅紅色的外觀十分喜氣,「龜」也有長壽幸福的象徵,所以在各種祭祀活動都被廣泛使用。
Thumbnail
#你知道「紅龜粿」該什麼時候吃嗎? 紅龜粿在不同的民族和文化信仰有著不同的功能和意義,客家人添丁得子會製作新丁粄來分送、澎湖元宵節乞龜祈求神民庇佑、清明掃墓的供品,紅龜粿不僅紅色的外觀十分喜氣,「龜」也有長壽幸福的象徵,所以在各種祭祀活動都被廣泛使用。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News