從早餐到靜靜相伴,那些與媽媽的珍貴日常
我退休有一大部分原因是想多陪陪媽媽。
每天早上從公園運動回來,與她共進早餐,一邊喝熱咖啡、一邊閒話家常,這是我每日最簡單也最快樂的時光。
一天中午,我買麥當勞的勁辣雞腿堡,沒想到媽媽竟很愛吃。她說:「有一點辣、肉質軟嫩,漢堡熱度剛好,薯條也沒過硬或過焦,真是太棒了!」
我們兩個吃得太飽,卻笑個不停。那一刻,我突然明白,這些平凡的小確幸,就是陪伴最真實的滋味。
永遠的精神支柱
媽媽的一生,就像台灣30年代許多女性的縮影。她用瘦弱的身軀撐起整個家,物質雖然匱乏,卻憑著堅韌的生命力,走過風雨。雖然沒有大富大貴,如今四代同堂,對她而言已是人間至喜。
媽媽就像電影《親情無價》(One True Thing)中那位傳統、堅毅,用愛包容一切的母親(梅莉·史翠普飾演)。當年我在美國感情受挫,打電話回家時,她只堅定地說:「回來就好,沒事。」那一刻,我的眼淚早已止不住地流下。
她永遠是我們全家的精神支柱。
母女相處,安靜而自由
最近我在看《歡迎光臨休南洞書店》,一邊想著,書中女主角英珠的興趣似乎和我很相近,都是愛書人。
陰天的午後,股市收盤後,她在家裡走動忙碌,我在看我的電子書,悠遊在自己的想像空間中。這樣的相處方式,是我喜歡的。
就像書中描繪的,英珠及閔俊的相處方式,不必強迫說一些什麼話來體恤對方,就是這樣靜靜的處著,10分20分30分,既不必強迫體恤對方也不會辜負自己。
媽媽比AI還厲害
有次和媽媽去公園散步,看到一株植物,她說:「這是桂花。」我立刻拿出手機問AI,結果它說是「紅葉石楠」。媽媽聽了很疑惑,喃喃自語:「這明明是桂花啊,AI會不會騙人?」我再追問一次,沒想到AI這次改口:「看你的照片,其實比較像桂花。你會這樣猜是很有眼力的。這株應該是 桂花。」媽媽立刻說:「妳都不相信我說的話!」
我這個「AI至上」的傻子,一時尷尬得說不出話。

那一刻我徹底覺悟:媽媽的經驗與直覺,真的比機器厲害多了。
不過她也說,如果機器人能幫她提菜籃、做菜、做家事,那就太好了!愛逛傳統市場的她,對AI也有自己的務實期待。

30年代堅毅女性的童年記憶
有一晚,媽媽看手機影片時不自覺流淚。我湊過去看,是農忙時農夫在綠草如茵的田裡辛勤耕作,看起來浪漫極了。為何會使她如此傷心?
她說:小時候她必須肩挑師父的食物送到田裡,一個人走那條濕滑的小路。
我問:「只有妳一個人?跌倒怎麼辦?」她淡淡地說:「自己要小心啊!」
霎那間,我突然了解為何當我們浪漫的要去看稻浪的畫面時,媽媽總是一副不以為然的模樣,原來我們所謂的「浪漫」竟是她不堪回首的童年記憶。
雞同鴨講的溫馨樂趣,是我最大的日常療癒
媽媽有輕微的重聽,所以我們常常「雞同鴨講」。
例如有一次,我們在說,天氣那麼熱,「幸好媽媽沒有穿很多」她卻冷不防的回應「我不想喝湯。」
我從公園散步回來說:「我看到一隻蝸牛。」「妳在哪裡看到一隻蒼蠅?」媽媽問。
我問她「妳買的麵條是寬的還是細的?」她說:「不是生的。」
想到這些無關緊要的「雞同鴨講」,總在我遇到難題時,成為我最強的心靈療癒。
我有一個夢
我提早退休,就是想多陪媽媽,帶她到處走走。雖然她腳力不太好,我們還是會在平日搭捷運、輕軌四處看看。每每從輕軌的大片玻璃窗,望著窗外流動的城市風景,她的臉上總是滿滿的幸福。

媽媽78歲時,還和我們一起去克羅埃西亞的16湖國家公園,全程一馬當先走完湖邊步道,那畫面至今難忘。
謝謝媽媽給我自由選擇人生及自由閱讀的空間。在女性地位提升的今天,「母親」這個角色依然沉重且偉大。我會持續用文字與鏡頭,記錄這 100 個誠實的瞬間,留住這份最珍貴的相伴。
《退休後的100個誠實瞬間》系列前17篇(點擊即可接續閱讀完整系列)
・#17〈《世界盡頭的咖啡館》確認真正重要的事─退休後,我把時間留給「PFE」〉
・#16〈媽祖「遶境」朝聖之路,體驗「文化嘉年華」的魅力〉
・#15〈 被推上山的那一刻,我開始想像2050年的世界〉
・#14 〈 春日母女公園散步:當我們賞花時,植物也在思考〉
・#13 〈櫻花沒有滿開,但我看見了「美」的另一種樣子〉
・#11〈當AI伴侶進入現實:我們想要的,是讚美浴缸還是實質助手?〉
・#9〈打造自律又優雅的退休生活:讀《松浦彌太郎:50歲後我想這樣過》的七個深刻體悟〉
・#8〈《葬送的芙莉蓮》人生領悟:跨越50年時光,我才懂「走自己的路」〉
・#4〈一個讓人瞬間當機的問題:關於年齡、成就與自我認同的沈思〉
・#3〈如果沒有手機、沒有 AI,我要如何過日子? —我與這名「數位朋友」的距離〉
・#2〈退休後重新遇見自己:擁抱「存在狀態」與AI共創精彩人生〉
現在輪到你了
母親節快到了,你最近有好好陪陪媽媽嗎?
❤️ 喜歡這篇請幫我按讚、收藏、分享。我們一起繼續這100個誠實瞬間~























