我先生他,從前幾周開始,不用再去公司上班了。
要是平常,小孩去上學、大人去上班之後,整個家就都是我的。
我會先讓髒衣服進去洗衣機裡,等待洗衣服的空檔,可以播放輕音樂,悠閒地吃早餐看點書,甚至如果能有什麼好劇,我也可以追個一集,彌補一早起床幫大家準備早餐的匆忙。喘息的時刻不長,因為接下來還得整理冰箱與構思晚餐的菜色,盤算要去市場採買補給哪些食材。
萬萬沒想到,當疾管局宣布新冠肺炎確診人數破百的那周,先生的公司也宣布要開始在家上班。本以為他上班只是用掉書房的某個角落而已,結果不是只有這樣。當我送小孩上學回到家之後,他穿著襯衫卻配條內褲的攤坐在沙發區滑手機,說是正在等待早上的線上視訊會議。會議進行時候,親音樂當然不能播放,空氣中便只剩下洗衣機運轉的隆隆聲音。
當然也不好意思整個早上一直,只是追劇。
我看書好了。只是看到一半,他跑來說想要我手沖一杯咖啡提神,還指定要薩爾瓦多黑蜜處理的那款咖啡豆。整理冰箱食材時,他悠晃到廚房門口,說中午想吃什麼呢?我盯著冰箱剩下的半顆高麗菜說,水餃下一下簡單點吃,他說很想吃我做的乾拌麵,還有酸辣湯。
先生開始了襯衫加內褲的在家上班生活,襯衫讓他看起來像隨時在戰場上的士兵,內褲讓他偷閒地在家悠晃自在。我看著他偶爾發閒,想請他順便倒個垃圾,卻盯著他的正式襯衫又作罷。
他是在家上班的上班族,而我,我本來就是在家上班的家政婦,早上得以脫下圍裙,看書聽點音樂,為了他又再度將圍裙披掛上陣,那屬於我的喘息悠閒,全部都暫停了。可惡,新冠肺炎。
今天早上我步出家門,決定在市場上來回散步一圈耗一點時間,雖然戴著口罩,但還是覺得自己正呼吸著新鮮的空氣。
我想,他不只是用掉書房的某個角落而已,也用掉我白天在家自由的空氣了。
聯合報已登載