身為職業小說家-跟村上春樹學寫作

寫出天馬行空小說的作家生活，就也是一樣的不規律、依照靈感工作嗎？其實不是。寫作是偏個人的活動，也需要規律的作息、大量的體力，才能完成工作。

沒有靈感、想不出來要寫甚麼的時候，更是要規律的、每天早上固定運動完之後，同個時間坐下來寫個5–6個小時，產出四千字以上的初稿。初稿就是初稿，寫完還要經過好幾輪的修改，沉澱個幾週後自己再看過的修改、再給可以對自己誠實表達意見的人看過後給意見，不管是甚麼樣的意見，只要他覺得某個部分卡卡的，應該就很值得再次看過，雖然不一定會照著給意見人的方式做修改，可以照自己的方式，整體來說，改過後的版本都會更精簡、更順暢更好閱讀。

那麼，該寫些甚麼呢？平常生活中對周遭環境，一點一滴慢慢累積很細節的觀察，只要是微妙的不合常理之處，消化之後放入自己腦海裡的檔案庫，到了某個程度覺得，「差不多可以來寫小說了！」。

不刻意作劇情安排，不做時空背景調查，就是決定要寫「沒甚麼特別的事」的小說，這就是屬於自己的特色。寫作的過程中，自己覺得很開心，自我療癒了，相對讀者也能感受到這份喜悅吧。

「如果不能讓全部的人快樂，不如就讓自己快樂吧！」

寫作的時候像是對自己說話，不用想像有千萬個讀者，其實讀者就是自己。每次寫作的過程都像是在做自我療癒，把腦海裡累積的點點滴滴，照著自己的方式拼湊組合起來，有時連接的不順，也沒有其他人可以幫忙。像是掉進了深淵裡，但只有自己能解救自己。

寫作是種個人活動，但是又能透過「小說」的方式跟讀者對話。如果我寫出的作品，能帶起大家討論的風氣，全家人看同一本小說，再一起吃飯的時候有聊天的話題，那也是一種很大的貢獻。

能夠持續寫小說三十幾年的作家，在觀察事物時，都有種「慢」的特性，或許說是「不聰明」的處事過程。細細地看，但不是立刻就評斷一個人或事物，只是試著看得更深入。

作品翻譯成多國語言，邊界拓展到很多個國家，看起來是個很棒的成就，但是接下來想要發展的地區，是深入自己更深層的內心，探究到自己也還沒發現到的自己。

就這樣，我也試著不做筆記，只是一股腦地把腦海中的想法寫下，在開始動筆之前，總不知道要特意安排寫些甚麼，就像是每日的日記寫作一樣，想到甚麼就寫甚麼，或許跟很多寫作教科書的方式不同，但也算是一種新的方式的寫作練習。

不管怎麼寫，我總覺得要把腦海裡的一部分輸出了，才覺得能再看新的書籍。要像村上還是許多其他專職作家，破釜沉舟的就專心寫作，還需要更大的勇氣和努力，不過我也用了屬於我自己的方式，開心寫作。