2022-06-13|閱讀時間 ‧ 約 6 分鐘

昇歌情事｜搖滾不死，在無歌的時代（下）

然而說到搖滾，包括前面所說的對流行音樂的危機，也表現在他對所屬「滾石唱片公司」的態度上。滾石當然是當代流行音樂最重要的品牌之一，關於滾石的談論、介紹太多，出身滾石的大咖音樂人也不知多少，但真正為滾石寫歌的，恐怕也只有陳昇一人了吧。

陳昇寫滾石的創辦人段氏兄弟，寫滾石的搖滾精神，也把自己寫進去，還連唱了兩首，大概是歌壇的異類了。但從這兩首歌裡，我們也可以看到陳昇對搖滾的堅持，儘管自嘲或哀悼著流行音樂時代的消逝，都是充滿了真正的搖滾精神。

這首〈哥哥是英雄〉，收錄在2010年《PS.是的，我在台北》專輯，擺明了向滾石創辦人段鍾沂、段鍾潭致敬。整首歌開場就是一種硬派抒情搖滾的情調，儘管沒有提到「滾石」二字，但明眼人都能看出／聽出他對滾石與段氏兄弟充滿革命情感的敬佩心情：

哥哥其實我們已經沒有什麽敵人可以在乎前方已經沒有路風車你給看成恐龍一樣的怪物我們肯定是最後的夢幻騎士只要搖滾不死

許多年以後我依然還會記得我的夢像一場華麗的搖滾光復南路的木棉花在風中光復南路的搖滾樂在風中

台北光復南路是滾石唱片的所在地，在這首歌裡，也成了搖滾樂浪漫與現實的交錯所在，搖滾樂如同木棉花，炫麗燦爛之後，或許是凋零的開始，卻也是一個時代璀璨不朽的印記。

段鍾潭在2009年第二十屆金曲獎，獲得「特殊貢獻獎」殊榮，這首歌應該是為了這個殊榮而作，但歌裡卻不是對滾石與段鍾潭的歌頌，而是將滾石的音樂志業比擬為有如唐吉軻德一般的傻勁，向著理想前進，挑戰著音樂極限，「只要搖滾不死」，就有無限的可能。而陳昇也在滾石與這樣的華麗搖滾中，實現了他的音樂夢，對他而言，滾石就是搖滾的代名詞。

只要搖滾不死，音樂就不會死去，因為搖滾就是當代音樂的核心精神。

陳昇在2022年的《麗春》專輯中，收錄了一首〈二毛黑膠〉，看似沒頭沒尾的一串故事，說的正是有關滾石與當前流行歌的荒謬現實。「二毛」是滾石老闆段鍾沂的小名，前面所說段鍾潭的哥哥，這首歌或許是來自陳昇與二毛的某種對話或某次酒後的感慨，聽來令人發覷，也道盡了理想凋落後的唱片業殘酷現狀。

陳昇透過他獨有的嘮叨絮語式的敘事歌曲，唱出他對現世的敏銳批判。這首歌的旋律有點輕快而詼諧，搭配的卻又是殘酷至極的音樂圈生態，簡直是看盡了歌壇百態的二人寫照。

掛在嘴邊的夢想是存夠了錢要開家唱片行奇怪的是他只要喝酒不吃魚也不吃青菜說起流行歌的唬爛歷史妹妹聽了都覺得老套妹妹只想知道誰跟誰在一起就好不好演藝圈中的八卦不營養又偏偏很想知道你說我們賣的是音樂還是黑膠上面的相片

有沒有聽說過的唱片聽說他出了四十幾張大概老覺得自己很帥到哪裡都是個英才老唱著悲傷的歌曲卻又把悲傷留給自己拒絕了跟世界戀愛卻又怕失去舞台

這裡的第一段，寫的是經營滾石的二毛，一心想著做出理想的音樂，卻忽略了現實的種種商業考量。他們對著唱片業蕭條所發出的感慨，人們不想要聽歌裡的精神，只想關心演藝圈的八卦和光鮮亮麗的明星外表，叫人無奈又不得不認清現實。

第二段裡，感慨的人換成了陳昇自己，雖說出了四十幾張唱片，人們總只記得「把悲傷留給自己」這樣陳腔濫調的情歌，想要臭屁地走出自己的路，又莫名地害怕失去舞台。

或許這就是理想與現實的拉拔吧，在音樂理想與現實生計之間不停地擺盪，拼命地想要做出厲害的音樂，卻也顧忌著市場上只在乎情歌與明星臉孔的殘酷現實，這大概也是只有堅持初衷的音樂人才會有的困擾，那些追逐著金錢名利的人們，並不會為此所苦惱。

只是因為會樂器不小心跌進了流行歌的鬼域他不負責任也很苦惱不知道要怎樣去解釋自己的歪理

這首歌提到一個有趣的點，陳昇用來自嘲自己為何走上音樂創作的這條不歸路。他在多個場合都重複提過這樁往事，當年入伍時，因為誤聽老士官濃重口音而將「會樂(yau)器(chi)」聽成了「會油漆」，就此誤打誤撞進入音樂圈這條路，走著走著就變成了歌手，即便試圖在歌裡放進許多道理與追尋的課題，在這首歌裡卻成了「不知道要怎麼去解釋自己的歪理」。

但那些歪理，不正是支撐著他一路走來的，所謂的音樂初衷嗎？他與二毛之間相互漏氣嘲笑的，沒有人在乎的音樂故事，正是陳昇與滾石眾多音樂人們，始終沒有放棄的搖滾精神吧。

******

從第一張專輯《擁擠的樂園》青澀但誠懇的創作，到年過60仍持續不停的音樂之路，陳昇有許多轉變與突破，歌中也傳達著小至個人、大至土地社會的豐沛情感，四十多張專輯裡無數的歌，或許很難用簡單的規則去定義陳昇的詞曲創作，但我們都無法忽視，他用全部的音樂生涯及個人生命，強而有力地表達了所謂的搖滾精神，即便不是每首歌都鏗鏘有力地吶喊嘶吼，反而更展現了搖滾的豐沛厚度，無歌不是歌，無處不是搖滾不死的精神力量。

陳昇用他過去、現在與未來的歌告訴我們，搖滾不死，在無歌的時代。或許未來的時代，不再需要像陳昇這樣的歌手與音樂，但因為那些寫過唱過的歌，他為我們留下了一個時代該有的骨氣，也寫下屬於他自己的，搖滾的姿態。

分享至

成為作者繼續創作的動力吧！

昇歌情事

追蹤

付費閱讀

從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容