閱讀的隱喻,藏著你沒有名字的心事

閱讀時間約 1 分鐘
自由,是一種狀態,而不是一個答案。
和孩子一起書寫,最為難的不是「寫」做為工具或者技巧地被執現,而是找到讓孩子覺得自己被理解的文字,成為祈使,甘願的臣服於生命對自己的召喚。
「我要在我也同意的敘述裡」藉由書寫去擴張心裡的那份自由,在書寫裡自由,然後帶回到生活。

醒了會變成事實嗎?
夢會忘記我的心情
遺忘練習走路不會再一個人害怕
翱翔一個夢的邊際不要醒來
幻化成飛翔的翅膀
在那個瞬間化成蛹
棒式的左右搖擺
偏右的手臂是懸空的
滅亡來到我身邊
在虛幻的現實裡
人在人上移動
移地築巢的鳥兒
成群結隊的飛翔
而我,只有我一個
(寫自 郭宜嘉《不需要理想》)

孤單的時候,你會想起什麼?
這群孩子的答案是,寫作。每隔一時間,就會收到寫作相約的訊息。孩子說,是寫作約他的,不是他主動想寫,可身體裡就是有股深層的攢動,往四面而響,亮在心口給答案的時候,很自然就脫口而出「不然來寫作好了!」
哭笑不得。
那天書寫的開場,取偏義複詞,哭不出來,也無法大笑,整個人都不對勁,可沒發生什麼事情,摸不著邊的陷落裡,沒有詞彙可以表達。但「我一定是怎麼了嗎?」才會有這種感覺嗎?我能不能給這個還沒有名字的出現,一個獨立而光明正大存在的理由?
自由書寫慣的孩子,不輕易進入書寫。他們雖然想寫,但更想看是什麼要他們寫,來到面前,彼此同意了,就同路一段,而不強求的,在任何不想再一起的時候停止。孩子等了一陣,想寫的還是沒有來,耐不住就自己上前找去了。到網路書店,截下遇見有心跳的書名,帶回來線上課堂,丟擲彼此,看看泛起共鳴的漣漪,有沒有自己在等待的形狀與相遇。
閱讀的隱喻,藏著你沒有名字的心事。
看了孩子找的書,不出蹊蹺,都是人生方向的可及但苦悶,那些成功的事實都明顯,也不覺得太難,但就是距離自己很遠的感知,我在我以為的自己的外面,要找到入口,能不能有一把直接而絕對正確的鑰匙,我能一打開就直接成為了,我想成為的人。
但我想成為什麼樣的人呢?
寫作課的日常,就是一再回答這個問題,百無聊賴的但無非沒有新意,而是始終在路上。前進著卻也對步伐忐忑,有時後悔,有時堅定,有時就要成為了,而有時卻因爲害怕,就把勇氣全放在了放棄。想要成為的模樣,總在想法生成後,就蛻成了新的細胞,一點一點長成更新的我,只是沒有察覺,一回神,那個想要變成的自己,杳無蹤跡,以為是志向又改變了,其實是早已成為最初所盼望的自己。
就和寫作一樣。
一個字一個字寫,一句一句疊,每一句都在想要不要擦掉重來,每一個猶豫裡都在和內心爭辯,這樣寫有意義嗎?我究竟是想要得到什麼?然後停止的時刻自然到來,停在我覺得必須的此時此刻,從第一句讀起,而知起心動念的來意,是告訴自己是安全的,因為飽滿而無從遁入從來沒有過的滿足,心裡的位置還沒有人進去過,一個嶄新的我,奪目卻陌生,原來我依著文字走了這麼長這麼久了,寫出來的都是我踏實過的步履,有著我在生活裡的吞吐、安靜、屏氣凝神而對生命的全心全意。
哭笑有時,一起總是盡興。
這次取的是聯綿之意,哭笑一起,不得分離獨立成義。說的是哭笑本身,也是一起寫作的孩子們。書寫在孤單時喚起了陪伴,儘管各自孤單的成因與形狀不同,但一起寫,陪伴了彼此,回應自己心底最深的沉默,那裡有智慧要告訴,但要有足夠的勇敢,才能潛入去遇見自己,一切都有答案,而你早已寫好伏筆,在你書寫時,讓你寫過的文字出來回答你。
儘管感覺孤單,但你從來都不是一個人。
課堂的最後,所有人讀完自己的作品,一個孩子有感而發,在昏暗燈光下,打亮了這場書寫的明盈。儘管只有我一人在我的書寫裡,但憑著文字而留下的書寫痕跡,被任何人讀見了,都成為同伴,在載浮載沉的追尋裡,有一段文字,照拂著你,孤單也沒關係,你要記得,你從來都不是一個人。

小文青,把寫作帶進生命,讓孩子帶著書寫長大,長成自己同意也喜歡的人。
FB: https://www.facebook.com/%E5%B0%8F%E6%96%87%E9%9D%92-397148307075286
IG: https://www.instagram.com/poet_kids/

2022。夏。自由書寫營隊
。不。想。用。寫。的寫作課 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdZ1-n3axWJZmiEL-HPz_pwvqXM9TtetRQLU2AoSX35BLRAJA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0
。無框書寫 https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfaV5_XnTdXYpvUKeMZvskgpcHx3icYvELxQehAFb5kRqZ7RA/viewform?vc=0&c=0&w=1&flr=0
為什麼會看到廣告
avatar-img
11會員
108內容數
想要有一個空間,放生活裡放不下的。 不是放不進去,而是放不下來。一直懸在心上,坐也不適站也不適,只好寫出來,像是把孩子生出來,看他歪圓皺扁,再決定要取什麼名字。 取名腎蕨,是紀念一次不被記得的生日,沒有被任何人想起,卻也不悲傷的,在得知花語是善良後,開心了一個下午,就當成人生禮物了。 以此命名我的書寫,當成第二份禮物
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
吳愛栗的沙龍 的其他內容
長時間自由書寫練養於身,是對自己的洞察,而且極其敏銳。大量的意識流,與非線性直觀的表述主訴,能夠堅定的越過集體意識,所帶來龐大的共融壓力,和而不同,是孩子在書寫裡,用文字淘洗過的禮與溫柔。
寫作是為閱讀碰觸後的延伸,而不是轉述。從書裡讀見的,碰觸到閱讀者的生命經驗,想到了誰或是遺忘在記憶但被身體記得的所有事情,都透過閱讀這場召喚,發現自己擁有的痕跡。
女孩從平底鍋寫到了桌球,從習慣了吃食的早晨,到陌生於未境的身體,她沒有隱蔽還可以自持的部分,因為她不知道下一次能再寫作,酣暢淋漓的時候,還會不會再來,她還有沒有力氣,奢侈的在書寫裡,浪費那些百無聊賴卻重要至極的文字,而不會讓自己在錯過一個想寫的句子面前後悔。
寫一句,就是收穫一句,產值的本身是質而非量,一場書寫產出一句在此刻的人生裡,對自己五體投地,那是非常勇敢的事情。除了全心全意的進入寫的勇氣,更強大的是,和自己的同意站在一起,我也可以寫出交差了事了就行,但我不敷衍自己,我對我自己的虔誠與敬,就是我邁行於文字的朝聖之履。
雖然隔著電子產品,沒有向彼此開鏡頭的我們,都心照不宣著那份有人挺住了自己,照拂起無所適從的心煩意亂裡,還夾雜著尷尬又有點脾氣的心。被孩子接住了,感激不盡之餘,也刮目相看了我們所謂「孩子」的指稱,其實有超越孩子本身所隱含的強大與解決問題的能力。
思考像是被對摺了很久的摺紙突然打開來,裡面的摺線幾乎要擁有了脊椎,能夠行走去坦盪出一段自己的意義。我們有點不知所措的站在沿緣,像喝喜酒穿的比新娘漂亮而被邊緣的賓客,動輒得咎,但究竟有誰是一開始就是絕對不被喜歡或者是錯誤的呢?
長時間自由書寫練養於身,是對自己的洞察,而且極其敏銳。大量的意識流,與非線性直觀的表述主訴,能夠堅定的越過集體意識,所帶來龐大的共融壓力,和而不同,是孩子在書寫裡,用文字淘洗過的禮與溫柔。
寫作是為閱讀碰觸後的延伸,而不是轉述。從書裡讀見的,碰觸到閱讀者的生命經驗,想到了誰或是遺忘在記憶但被身體記得的所有事情,都透過閱讀這場召喚,發現自己擁有的痕跡。
女孩從平底鍋寫到了桌球,從習慣了吃食的早晨,到陌生於未境的身體,她沒有隱蔽還可以自持的部分,因為她不知道下一次能再寫作,酣暢淋漓的時候,還會不會再來,她還有沒有力氣,奢侈的在書寫裡,浪費那些百無聊賴卻重要至極的文字,而不會讓自己在錯過一個想寫的句子面前後悔。
寫一句,就是收穫一句,產值的本身是質而非量,一場書寫產出一句在此刻的人生裡,對自己五體投地,那是非常勇敢的事情。除了全心全意的進入寫的勇氣,更強大的是,和自己的同意站在一起,我也可以寫出交差了事了就行,但我不敷衍自己,我對我自己的虔誠與敬,就是我邁行於文字的朝聖之履。
雖然隔著電子產品,沒有向彼此開鏡頭的我們,都心照不宣著那份有人挺住了自己,照拂起無所適從的心煩意亂裡,還夾雜著尷尬又有點脾氣的心。被孩子接住了,感激不盡之餘,也刮目相看了我們所謂「孩子」的指稱,其實有超越孩子本身所隱含的強大與解決問題的能力。
思考像是被對摺了很久的摺紙突然打開來,裡面的摺線幾乎要擁有了脊椎,能夠行走去坦盪出一段自己的意義。我們有點不知所措的站在沿緣,像喝喜酒穿的比新娘漂亮而被邊緣的賓客,動輒得咎,但究竟有誰是一開始就是絕對不被喜歡或者是錯誤的呢?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
一句話就這麼溢出心智的序列,那是一無意識的、關於愛的滿溢。正是因為那是場永遠都在腦海裡的洋流中竄動的情感,所以對於身體外部的公眾領域只能是一種情感能否生存的未知試探。 此次是一次意外的、招致不穩定的未明事件,在短暫而無法確知自己的冒險意圖之前,行動需要被迫使展開,如果說,可以趕在聲音到達前就有機會攔
Thumbnail
「每個我認識的作家,都對某個人擁有這種感受,寫作是一種極度孤獨的活動,你完全無法保證你正在創造的事物有任何價值,而所有顯示你在這場激烈競爭中落後的跡象,都會讓你一路墜入絕望的深淵。眼睛盯著你自己的稿子就好了,大家總這麼說,但是當其他所有人的稿子一直在你眼前啪啪啪紛飛時,這實在是很難達成。」
Thumbnail
曾經因為無知的惡意讓他成為沉默而循規蹈矩的孩子,使得他選擇用制服壓抑著躁動的靈魂,讓他看起來呆板、無害。然而他並沒有忘了原初的自己,只是像一隻受傷的鳥,在漫長的日子裡無法自在飛行,只能靠時間治癒和重新練習找會自己原本的身體記憶。 那是他們從未想過,而他終於肯勇敢說出來的事情。
寫自己,好像很自戀,因為我也是個平凡的人。但作為第一篇內容,寫一下自己好像也不為過吧。 學生是寫最多字的時候,但所謂閱歷被縮限在學生身分。 成年步入工作,則是開始感悟成長的痛和快樂的時候,卻沒什麼時間把這些感受完整紀錄。 就此打算開始動筆當作練習,練習整理自己的心情、生活。 回想起來已很久沒
Thumbnail
有人說過,一個小孩出生的那一刻就決定了他的個性,是安穩、是狂野。是守序、是破壞。是安逸、是挑戰。內心住著對曠野嚮往的野狼,被關在籠子裡,真的能澆熄牠想回奔曠野的夢想嗎?如果我可以寫一篇故事,結局我一定會寫成:野狼回歸到屬於牠的地方,「曠野」。
Thumbnail
1) 你相信有寫字欲這種東西嗎? 有時候在某個平台你就是寫不出來,沒有話要說。 或許也和在哪個平台的讀者群有關。是否靠窗有關,窗外是否有月光有關。 我想起高中那本日記本,我從來都只有自己讀,我是唯一的讀者。 2) 一件事重複第三次於我大概就是絕望了。於別人或許有其它理由,原則云云、承諾
Thumbnail
文中老師分享如何在寫作課堂裡引導孩子清晰、深刻、如實地寫出內在對於生命的渴望與想法。並且探討與3C世代孩子對話的重要性,以及如何透過青少年輔導諮商卡片等方式激勵孩子寫作。老師是課堂上的傾聽者,懷抱對孩子內在的理解和接納,建立信任關係。最後期待孩子帶著正向寫作的的意義,賦予生命轉化的力量。
Thumbnail
你覺得寫作是什麼? 你期望寫作能帶來什麼? 你認為寫作有沒有格式? 我想你心裡都有答案。 本來,我認為寫作的對象是別人, 文章寫出來就是要讓別人看、讓別人理解我的感受, 去傳遞我想表達, 寫作是種溝通的工具。 後來,透過[寫吧!為了抵達自己]這本書發現,寫
Thumbnail
我從小就是個擅長做白日夢的人,我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展,說他們是想像,更像是妄想,他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實,卻比起真實世界更容易全然的投入,只有1或是0,而真實世界卻可以半缺不殘
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
一句話就這麼溢出心智的序列,那是一無意識的、關於愛的滿溢。正是因為那是場永遠都在腦海裡的洋流中竄動的情感,所以對於身體外部的公眾領域只能是一種情感能否生存的未知試探。 此次是一次意外的、招致不穩定的未明事件,在短暫而無法確知自己的冒險意圖之前,行動需要被迫使展開,如果說,可以趕在聲音到達前就有機會攔
Thumbnail
「每個我認識的作家,都對某個人擁有這種感受,寫作是一種極度孤獨的活動,你完全無法保證你正在創造的事物有任何價值,而所有顯示你在這場激烈競爭中落後的跡象,都會讓你一路墜入絕望的深淵。眼睛盯著你自己的稿子就好了,大家總這麼說,但是當其他所有人的稿子一直在你眼前啪啪啪紛飛時,這實在是很難達成。」
Thumbnail
曾經因為無知的惡意讓他成為沉默而循規蹈矩的孩子,使得他選擇用制服壓抑著躁動的靈魂,讓他看起來呆板、無害。然而他並沒有忘了原初的自己,只是像一隻受傷的鳥,在漫長的日子裡無法自在飛行,只能靠時間治癒和重新練習找會自己原本的身體記憶。 那是他們從未想過,而他終於肯勇敢說出來的事情。
寫自己,好像很自戀,因為我也是個平凡的人。但作為第一篇內容,寫一下自己好像也不為過吧。 學生是寫最多字的時候,但所謂閱歷被縮限在學生身分。 成年步入工作,則是開始感悟成長的痛和快樂的時候,卻沒什麼時間把這些感受完整紀錄。 就此打算開始動筆當作練習,練習整理自己的心情、生活。 回想起來已很久沒
Thumbnail
有人說過,一個小孩出生的那一刻就決定了他的個性,是安穩、是狂野。是守序、是破壞。是安逸、是挑戰。內心住著對曠野嚮往的野狼,被關在籠子裡,真的能澆熄牠想回奔曠野的夢想嗎?如果我可以寫一篇故事,結局我一定會寫成:野狼回歸到屬於牠的地方,「曠野」。
Thumbnail
1) 你相信有寫字欲這種東西嗎? 有時候在某個平台你就是寫不出來,沒有話要說。 或許也和在哪個平台的讀者群有關。是否靠窗有關,窗外是否有月光有關。 我想起高中那本日記本,我從來都只有自己讀,我是唯一的讀者。 2) 一件事重複第三次於我大概就是絕望了。於別人或許有其它理由,原則云云、承諾
Thumbnail
文中老師分享如何在寫作課堂裡引導孩子清晰、深刻、如實地寫出內在對於生命的渴望與想法。並且探討與3C世代孩子對話的重要性,以及如何透過青少年輔導諮商卡片等方式激勵孩子寫作。老師是課堂上的傾聽者,懷抱對孩子內在的理解和接納,建立信任關係。最後期待孩子帶著正向寫作的的意義,賦予生命轉化的力量。
Thumbnail
你覺得寫作是什麼? 你期望寫作能帶來什麼? 你認為寫作有沒有格式? 我想你心裡都有答案。 本來,我認為寫作的對象是別人, 文章寫出來就是要讓別人看、讓別人理解我的感受, 去傳遞我想表達, 寫作是種溝通的工具。 後來,透過[寫吧!為了抵達自己]這本書發現,寫
Thumbnail
我從小就是個擅長做白日夢的人,我可以完全無視外界又全然不可控的在白日夢中任由故事發展,說他們是想像,更像是妄想,他們就像我全然投入現實世界時一樣的確實,卻比起真實世界更容易全然的投入,只有1或是0,而真實世界卻可以半缺不殘