失去手機，也失去時間

　　我不是第一次摔壞手機了，每一次失去手機都是慘痛的代價。雖然主題不是要抱怨電子產品的消耗性，也不是想喊窮，仍然想說：要捨棄一台修比買還貴的手機時，常讓我心痛不止。這次摔壞手機又不一樣，當我還在猶豫要網購哪台手機時，家人確診，我得跟著隔離，於是有了一段失去手機的日子。

　　電腦作為手機的替代品並不那麼便利。隔離期間用電腦除了早晚吃飯配劇（我討厭看電視，覺得畫質差），或上網發廢文求救，其它時候大多與朋友失去聯繫，也與世界失去聯繫。回到隔離前，我已經失眠好一陣子，失眠時候就滑手機，但大多數時間不看內容，只是下滑等待頁面更新，新的廣告、新的刺激，讓我充滿焦慮。

　　是什麼時候開始的？我變得如此依賴，每個等待的片刻我都渴望跟世界連接，即使世界大多數時間都吐給我垃圾。然而，這比任何癮都難解，我渴望那些透過光纖、透過無線網路送達的大量圖片、文字，大量的意念和情緒灌輸進我的大腦，我就像是村上春樹的《世界末日與冷酷異境》中被洗入資訊的大腦。

　　連接突然停了，手機壞了，隔離了，我發現問題不在於連結本身，而在於依賴，我太依賴他人來證實我的存在了。我需要上網討拍，我需要網友附和的意見，我需要評分開箱業配來做決定，小至購物飲食，大至人生方向，其實我需要的是好好做自己，我需要在資訊洪流前做自己。

　　於是隔離這幾天，我有意不開社群，但我也發現失去手機，使用電腦時也沒有那麼依賴社群，也許載體的便利性也發揮許多影響吧！總之，我似乎短暫戒毒了，我像是在勒戒所，我打開以前想看但是看不完的書，我靜靜地寫字，收拾家務，我整理週計畫月計畫，思考出關要去哪閒晃⋯⋯那幾天晚上我睡得特別安穩。

　　我既失去了對時間的概念，又從分秒的網格裡被解放，我得到時間，屬於我的，用不完的時間。隔離的「休假」時間裡，我似乎看到某種不像是無聊的閒適，生命的步調緩緩推著我，在飽食與饑餓間推出了隔離的牢籠。後來我拿回手機，一樣會焦慮地滑，但是我知道我為什麼焦慮了。