有的人用一生來治癒童年
聽＜黃大米訪問陳雪＞
更新於 發佈於 閱讀時間約 7 分鐘
前言
陳雪是位作家，黃大米說她家書櫃有一格全是陳雪的著作，陳雪的演講或座談她也都會參加，因為喜歡她的風格。那陳雪的獨特風是什麼呢？
過去很長一段時間，陳雪寫愛，精闢、溫柔而有見解，她直面創傷，承認自己在愛裡的無能為力，傷痕累累地成為一個難以承接愛的人，爾後又再度醉心於愛，一來一回，看見自己在愛中的弱點，去承擔不足，驗證那些都是心裡有缺口，欠乏在愛中施予與獲得的能力。（Louise， 2022）
影響至深的童年遭遇
此次的訪問乃因陳雪又寫了一本《少女的祈禱》，透過幾個場景細細的描述著她的童年。她的許多著作其實都在聊童年，因為她的童年和別人不太一樣，而且深深的影響著她。
十歲以前，陳雪的生活安定且平凡。有天放學回家，突然看到家裡的東西—例如冰箱、電視等—都被貼上了封條，她呆呆的走出家門，看到隔壁四合院她阿公家聚集著一些鄉親，指著跪在地上的爸媽破口大罵，並嚷著要他們還錢來…她的父母欠債未還，債主提告之餘並找上門來。十歲的小女孩呆呆的看著這一幕，茫然不解…然而打擊極深，而且從此以後生活完全變了個樣…
母親長年外出工作，父親花費大量時間在夜市擺攤賺錢，想及早還清債務。於是排行長女的她，糊裡糊塗的、也別無選擇的扛起照顧弟妹的責任。最主要的是煮飯給他們吃，因為肚子會餓。可是其他的她都不會也不知道。而她其實也不會煮菜，因此迄今在訪問中她仍提到她不知道自己煮的飯到底好不好吃？她也不知道弟妹乾不乾淨，因為她不懂也沒注意此事，直到有次家境好點，去上鋼琴課時，鋼琴老師看到他們的第一件事，就是把她的弟妹直接拉進浴室幫他們洗澡…（可見她們應該髒到讓人看不下去了。）
她提到自己和弟妹長頭蝨，有疥癬—非常癢—，長水痘，必須把頭髮剃光，頂著怪異的光頭出現在他人面前，應該對她影響至深吧？因為她極其好強，迫切的希望別人不要用異樣的眼光來看她。
在敵意的圍繞中，硬是不求救
她父母欠債後，她馬上陷入孤立無援，四周全是敵人的環境中。她的同學原本跟她還不錯，但之後同學家人都視她如穢物，不讓同學和她在一起，怕她會帶壞她們。老師也將她從好學生座位轉移到聰明，才智，形貌有缺陷的同學中間，他們那個梅花座中都是老師認為有問題的學生。
買菜和出外過程中她經常聽到街坊鄰居的閒言閒語，她必須透過解離—身心分離，身在這兒，心不知神遊到那兒去了—的方式，才能在自卑的情緒中帶著弟妹活下去。爺爺奶奶就住在隔壁，但因奶奶認為負債是因她媽媽把錢帶回娘家，讓她心生反感，因此從未曾向他們求助（而他們也竟然未曾向孫輩伸出援手…）也因此，小小年紀的陳雪就這樣擔負起超乎他能力所及的照顧弟妹的親職工作了。…她活下去的做法是躲在角落，編織著各種的故事，生產著各樣的情節，這也成為她後來成為作家的原因之一。
樣樣要第一
陳雪渴望被肯定，被看到，因此「功課好」就成了她保護自己和弟妹的盔甲。國中三年她樣樣功課都爭第一，而且表現卓著，連舞台劇的編導和主角都能勝任，擔任軍歌比賽總指揮並拔得頭籌。原來數學不是很好，也在她的努力和堅持下進步神速，甚至成為數學小老師。她記得初中時有次班上票選模範生，各項表現都出色的她竟然沒被選上，她完全無法接受，跑到廁所哭了好久。有位老師看到她眼睛紅紅的，說了一句「樣樣爭第一，反而讓人不敢接近。」她當時不解其意。因為爭第一是她當時被認可和獲得自我價值的唯一指標。她極度在意他人的評價，拼命的想證明自己不是不好的孩子。
結果—不會愛也不會被愛
在應當被好好照料的年紀，陳雪被迫提早長大，童年應有的快樂無憂，對陳雪來說，既稀缺又奢侈。（依據她的著作，這段期間大概是五年左右，然而已經在她的心靈刻上無法磨滅的痕跡。）
因為父母沒空陪伴遑論教養，因此陳雪幼年時還好，長大後卻愈來愈不懂得社交是怎麼回事，例如她完全不知道交朋友要做些什麼？她沒有察覺（也沒辦法察覺）互動中可能出現的細微的表情和情緒，她好強，她僅知道「使命必達」，既不會哈啦，也不會看人臉色，這也使得她在新環境中早早就成為被排擠的對象，而她還不知道這是怎麼回事？
她說話文雅，雖然不美（訪問中她一直提到母親很美，但她不美，母親也說她不美…），但看來柔弱無依，一副惹人愛憐，需人保護貌，因此身邊諸多追求者，但她也不知道男女間的愛情是怎麼回事？應該做什麼？可以做什麼？加上從小就缺乏安全感，又沒有模仿的對象，所以經常是腳踏幾條船，與對方互動時言行稍為超乎她的預期，或自以為是的範圍，就保持不住那小小段的感情…
類似《心靈捕手》中的威爾
聽著她的故事，浮現腦中的是《心靈捕手》中的威爾，童年受虐的他具有數學天賦，然而從不相信人，也不敢投入情感，靠勞力來生活，靠鬧事來證明自己的存在。後來是朋友查克的提點，蘭博教授的惜才，尚恩的專業協助，才恢復正常。
而陳雪則像衣食無慮的家猫一夕之間被丟棄到陌生的野外，必須想方設法的存活下去。她沒有查克，沒有蘭博教授，也沒有尚恩可以依靠，可以協助，可以提點，她就是孤單寂寞害怕恐懼的縮著身子注視著一切，面對著一切。
創傷症候群
陳雪的狀況其實是典型的創傷症候群，源於童年那一段被忽視的歲月。十歲小女孩就這樣被現實冰凍在那兒了，沒人理會，她提到她想像自己把自己關進櫃子裡，希望不必受到外界的注意和打擾，然後呢？她就被留在那兒了。雖然主人找到了她要帶她走，但帶走的只是她的形體，她的靈魂，她的神智還是定格在那裡，未曾離開。因為她並沒有得到真正的關注和溫暖。於是她透過一遍遍的述說，想要釐清那段對她造成莫大影響的經歷，想要尋找那段經歷賦予她什麼樣的意義和價值。她一遍遍的問自己為什麼？她看到那個十歲的小女生了，可是她沒有接近她，沒有撫慰她，而是透過小女生的眼睛來觀察…是的，她說了很多次那段經歷了，可是那段經歷仍然緊緊的依偎著她，攀附著她，糾纏著她，未曾離開，也不會離開…
可能的解方
必須要有人靜靜的蹲下來，慈愛的看著她，等她平靜下來，回神了，才輕輕的、不捨的看著她說，你一定很怕，很怕吧？沒關係，沒關係，這不是你的錯，這些都跟你沒關係，你沒有錯，你也沒有做錯什麼？很難過讓你這麼害怕，你好勇敢又好厲害，雖然怕但卻做了很多，而且做得很好，現在一切都過去了，你可以不用再害怕了，我們可以回家了，我可以牽著你的手嗎？
後記：
聽完訪問，上網找了一些她的資料，感慨良深，因此花了一點時間將她的故事和創傷整理了一下，並提出自己的淺見。但，陳雪著作的魅力似乎跟她的遭遇息息相關，因此如若小女孩的心結解開了，陳雪還會是原來那個陳雪嗎？還是，就讓她保持現狀……
Louise( 2022)：為你選書｜陳雪《少女的祈禱》：穿過漫長童年創傷，創作成為終結痛苦的方法。2023.4.14取自https://womany.net/read/article/31296.
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
隨著理財資訊的普及，越來越多台灣人不再將資產侷限於台股，而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場，其豐富的理財選擇，讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。
然而，要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單，而是需要策略和方式，尤其對新手而言，除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
陳雪的《寫作課》散文集，充滿了她追求寫作夢想的經歷和心法，除了對寫作有興趣的人，迷失在夢想路上的人也應該一讀。
竹君在得知母親的狂言後，是氣得不清。冬貴比任何人都知道她們姊妹的身世，聽到張琴自私的言論，也不由得一直搖頭。
竹音冷靜下來，她很快的找了一個律師，向他諮詢她們目前遇到的情況。
在得知可以向法院申請“拒絕扶養義務”後，竹音便開始與張琴對簿公堂。
因張琴每次匯款都是打給外婆，還有當初離婚她拿
有別於其他的說書人只分享實用的書籍，我自己覺得我應該比較像是書痴，凡舉小說繪本到雜誌漫畫，我幾乎來者不拒，但有個領域我一直遲遲沒有興趣：輕小說。主要是一直沒有吸引我的主題，而且很多日系輕小說最後都會有動畫或漫畫的作品，但今天我要推薦這套輕小說，即使現在動畫正在連載中，我還是很推薦大家看本體小說，真的
蠢萌活潑的元氣少女陳小希從學生時代起一直追逐著鄰家男孩江辰的腳步，面對陳小希的強烈倒追，傲嬌高冷的學霸江辰不為所動。跌跌撞撞的19年成長之中，經過那些年單純而美好的歲月沉澱，高冷的江辰終於選擇直面自己內心，與陳小希開始一段甜寵愛戀。這篇文章探討了劇情的發展和觀後感，以及一些與劇情劇有關的個人體會。
「她一直在向危險靠近，而她追求的，卻是隱身其中的，召喚絕對不可能出現的，愛的可能。」
——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉，《維納斯》
大多數作品為長篇小說的陳雪，今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》，銳利如刀，切割下來一塊塊
張敏言！我叫妳幾次了！！是不會回答嗎？！
我坐在公園椅子上，看著嘶吼的媽媽，正在拿下女兒的耳機，然後說著：我講幾遍了⋯⋯我叫妳名字一次就要回答我，每次都要喊那麼多次也不理人！我剛下班也很累耶！不是只有妳上課累，好嗎？！可不可以體諒一下我，我還要工作還要買菜還要接妳放學⋯⋯
也許公園旁的停車場這條路，
#誠實書寫練習
#Day42
本日書寫主題：生活是原來如此
回想本週看見的人事物，找尋有印象或有感覺的事情並寫下來。
✍️初二回娘家。
在娘家巷內走走晃晃，年輕人外移、在地長者凋零，幾乎看不到小朋友們，整條巷子好安靜，感覺整條巷子呈現出灰色調。
看到隔壁的陳媽媽，她已經失智到從慈祥轉變為冷淡，據
這是一本使人相信的書——沒有僥倖、沒有運氣，也無須依賴天賦。在寫作接案的路上，陳雪老師說：「好好努力，走你真正想要、喜歡，也擅長的路，那一天會到來的。」
隨著理財資訊的普及，越來越多台灣人不再將資產侷限於台股，而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場，其豐富的理財選擇，讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。
然而，要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單，而是需要策略和方式，尤其對新手而言，除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
陳雪的《寫作課》散文集，充滿了她追求寫作夢想的經歷和心法，除了對寫作有興趣的人，迷失在夢想路上的人也應該一讀。
竹君在得知母親的狂言後，是氣得不清。冬貴比任何人都知道她們姊妹的身世，聽到張琴自私的言論，也不由得一直搖頭。
竹音冷靜下來，她很快的找了一個律師，向他諮詢她們目前遇到的情況。
在得知可以向法院申請“拒絕扶養義務”後，竹音便開始與張琴對簿公堂。
因張琴每次匯款都是打給外婆，還有當初離婚她拿
有別於其他的說書人只分享實用的書籍，我自己覺得我應該比較像是書痴，凡舉小說繪本到雜誌漫畫，我幾乎來者不拒，但有個領域我一直遲遲沒有興趣：輕小說。主要是一直沒有吸引我的主題，而且很多日系輕小說最後都會有動畫或漫畫的作品，但今天我要推薦這套輕小說，即使現在動畫正在連載中，我還是很推薦大家看本體小說，真的
蠢萌活潑的元氣少女陳小希從學生時代起一直追逐著鄰家男孩江辰的腳步，面對陳小希的強烈倒追，傲嬌高冷的學霸江辰不為所動。跌跌撞撞的19年成長之中，經過那些年單純而美好的歲月沉澱，高冷的江辰終於選擇直面自己內心，與陳小希開始一段甜寵愛戀。這篇文章探討了劇情的發展和觀後感，以及一些與劇情劇有關的個人體會。
「她一直在向危險靠近，而她追求的，卻是隱身其中的，召喚絕對不可能出現的，愛的可能。」
——陳雪〈我身上有你看了會害怕的東西〉，《維納斯》
大多數作品為長篇小說的陳雪，今年初推出一本時間跨度很長的短篇小說集《維納斯》。她最近一本短篇小說集已經是十六年前的《她睡著時他最愛她》，銳利如刀，切割下來一塊塊
張敏言！我叫妳幾次了！！是不會回答嗎？！
我坐在公園椅子上，看著嘶吼的媽媽，正在拿下女兒的耳機，然後說著：我講幾遍了⋯⋯我叫妳名字一次就要回答我，每次都要喊那麼多次也不理人！我剛下班也很累耶！不是只有妳上課累，好嗎？！可不可以體諒一下我，我還要工作還要買菜還要接妳放學⋯⋯
也許公園旁的停車場這條路，
#誠實書寫練習
#Day42
本日書寫主題：生活是原來如此
回想本週看見的人事物，找尋有印象或有感覺的事情並寫下來。
✍️初二回娘家。
在娘家巷內走走晃晃，年輕人外移、在地長者凋零，幾乎看不到小朋友們，整條巷子好安靜，感覺整條巷子呈現出灰色調。
看到隔壁的陳媽媽，她已經失智到從慈祥轉變為冷淡，據
這是一本使人相信的書——沒有僥倖、沒有運氣，也無須依賴天賦。在寫作接案的路上，陳雪老師說：「好好努力，走你真正想要、喜歡，也擅長的路，那一天會到來的。」