2024-01-01|閱讀時間 ‧ 約 24 分鐘

阿正的寒假

開學第一天，如同往常詢問學生們寒假過得如何？阿正說：「我都在醫院過。」聽到這樣的答案震驚地追問，他一派平靜地回答：「因為我阿公住院，休業式那天我回到家，阿公就在加護病房了，爸爸和哥哥都要上班，所以是我去顧。」阿正是新移民之子，但是媽媽在他很小的時候就離開他們回印尼，所以由爸爸父兼母職照顧他們兄弟倆。

阿正另一個身份是領有輕度智能障礙手冊的國三生。

「阿公在加護病房為什麼你還要去顧？」我疑惑地問。阿正說：「那個有開門的時間啊，我早上就在外面等，每天進去三次幫阿公按摩，因為阿公手腳都很冰冷，裡面冷氣好冷喔。」經由阿正描述，爸爸會在早上八點載阿正往離家車程半小時的醫院，直到晚上八點，三次加護病房探房時間都結束後才載阿正回家。阿正沒有進加護病房的時間，就待在家屬休息室看電視，餓了自己到便利商店買食物吃，就這樣過了一個寒假，連過年都在醫院。

Rod Long on Unsplash

因為我的暑假也幾乎在醫院度過，所以很清楚他的辛苦，爸爸中風在加護病房待了兩週，每日在門外的等待，只能換得一次十五分鐘的探望。等待，除了心理的煎熬，醫院的枯燥也是讓人不耐的，阿正卻能在醫院待了十幾來天，每天十二小時，尤其三餐還得就著便利商店毫無變化的食物，內心不得不對這孩子起了敬佩之心。

而且寒暑假是每個學生最期盼的時光，阿正哪都沒去只在醫院，問他會不會有遺憾？他不以為然的說：「因為我爸爸說，阿公以前照顧爸爸，爸爸才能長大照顧我們，所以現在我們照顧阿公是應該的。而且我看阿公身體插很多管子，感覺很痛，他還一直喊要自殺，在醫院我們才會比較放心，反正暑假很快就到啦，還有兩個月可以放。」這就是所謂的知恩圖報、知足常樂吧！

輕度智能障礙學生在一般人看來，就是動作慢了點、說話不靈光了點、生活感知少了點、功課落後一大點，那一點、這一點的刻板印象總和成了他們的圖像，希望能藉由這篇文章，幫這群無法為自己發聲的孩子，拼一塊不一樣的「刻板印象」。