原創中篇小說《日昇之歌》【番外・四】

〈烏鵲南飛〉

• 【伍】延伸・二〇〇〇年

高席沒成想那是真的。

景耀經過一行人時不冷不熱的一瞥，周森那愣頭青雖無見著，他卻是分毫沒落下。

早先劉少不咸不淡地提點他時，高席作是男人之間將葷話當笑料的頑劣習慣，再不濟就是上流階層不言明的小興趣。

因此，他沒成想那竟會是真的。

✧

妻問他要不要一道走紅毯時，慣用手彎在肩胛附近、試圖搆著拉鍊，卻不小心扯了胳窩下另一片布料。

古人形容窮人家道是「捉襟見肘」，不料千百年後，反倒是這種上遮不住胸、下掩不了腿的成品蔚為時尚，只怕老祖宗見了也會直搖頭，喟嘆世風日下吧。高席起身幫把手為她拉上了拉鍊後，又坐回那張單人沙發，不知聽清問題否。

並非出於真心，妻仍常埋怨，他在家老像個悶葫蘆、蹲在自己的窩，偏生那張椅又像訂做似的，愣生坐不下第二人，新婚期在客廳調情後滾上床的固定戲碼都難生。每每打開了電視機，見他沒心沒肺的大笑特寫，總要咕噥幾句，不知上頭的風流倜儻、插科打諢都貢獻給外頭哪個粉紅知己了。

起初，他還會笑笑反駁幾句「要不買卷影帶回來看個盡興」、「二奶三奶又誰啊？這藝名頗熟悉」；後來更多時候，他沉默，失焦望著閃爍的電視屏幕，然後想起那個人。

那人總默默聽他自個兒閒聊，偶爾露出難得的、符合年紀的青澀笑顏，見他乏了，不如他人震驚於他像普通人的那一面，也不糾纏、就在房裡一隅泡茶寫字，靜靜伴他。在高席還有點浪漫情懷的年紀時，估摸會稱這作「不離不棄」，可恍然間，他就到了追利逐名的年紀。

「算了吧，演藝類和主持類位置離得遠，我也得和劇組的人一塊兒進場。」見他表情，妻早料到似地擺擺手，轉移話題問他對自己衣著的看法，語間多了點精神，應是對這話題的興致要來得高點。

妻今日穿了一襲滾落地板的祖母綠禮服，窈窕腰身被人魚尾綴飾收得恰到好處，高領薄紗延伸至肩下，藤蔓圖騰在雪紡紗上深淺相間；北方人膚色白，看來似在漂亮的頸線及蝴蝶骨黥上古老艷麗的紋路，對比她在電視劇裡賢妻良母的保守形象，倒是令人眼睛為之一亮。

「嗯，好睇。」高席點頭，也不談為何晚會的衣著大正午就要穿上演示，他對趨吉避凶向來敏感，深知什麼時間該說什麼話。「那刺繡特好，是妳讓設計師加的吧？」

妻一聽果然來了勁，像個抱著玩偶的小女孩叨叨絮絮，說那設計師當時是如何存疑、覺得她耍大牌刁難，最後定版見著成品，又是對她的品味如何死心塌地等等。他也沒逐字細聽，只在必要的停頓補上鼓勵性質的「是」、「咩」、「然後呢」、「這樣」，整個下午就在滔滔不絕中平和地度過了，妻也不再追問他上紅毯的事。

有時候，他也不免生疑，這是正常伴侶的相處嗎？

✧

第一次來他家小聚，景耀見那時還未喝過交杯酒的妻時，露出禮貌到生疏的微笑，全無一夥人在俱樂部談天說地的一派輕鬆，似乎見的是一個在基地裡無關緊要的龍套。浸淫影視圈多年，妻也意會到自己不招人待見，寒暄幾句後，便在一眾「嫂子晚安」的招呼聲裡藉故上樓了。

「高席，你在怕什麼？」酒酣耳熱之際，景耀沒頭沒腦說了一句。

一廂人摸不清丈二金剛，先是面面相覷、安靜了會兒，隨後白昕陽率先笑出聲，打趣他「讓影帝醉了還想念著，也是不容易」揭過。

當時他也不明瞭這富少想的是什麼，但只消一個眼神，他立馬明白，也清醒了。

景耀說的是，高席同他是一類人。

他可以解釋當下抽手是一種「朋友妻，不可欺」的明確表態，或劃清自己與「那類人」的界線，但難得的倉促及窘迫，他心知沒能逃過景耀的利眼。他清楚不過，雖然是朋友，也僅是朋友，景耀是心善沒將那層紙捅破，但再多的事也是不會干涉了。

說到底是他咎由自取。

高席那時心急得很，壓根兒忘記自己早同那人沒干係，急燎燎上前撲、深怕記憶裡的老實孩子被周森欺負了去。

後見之明，那孩子的眼神不正昭示、傷對方最深的正是他自己嗎？

以往高席總笑那孩子是欲拒還迎，嘴上不要不要的，最後什麼苦差事還不是照樣做得有聲有色？幾許年過去，他才知道，那句話分明在形容他，彎彎繞繞的話不知讓那孩子走了多少冤枉路、傷了多少心。

所以，那孩子只得薄弱地反抗，讓自己不那麼傷心，讓自己從容些許，讓自己更符合他加以搪塞的「成熟」。

高席沒生養孩子，自然不知「成熟」的代價多麼繁重。

他恣意揮霍著自以為對那孩子的理解，消耗著那孩子的青春與愛意，不知不覺逼迫他傷痕累累的成長，然後是「成熟」後必然降臨的「離別」。

圈裡師徒反目的故事多了去，發生在自個兒身上的才叫事故。他本以為，那孩子只是遲來的叛逆期，想他心焦，想他承認打一開始就不存在的愛情，想他如影劇裡不切實際，一怒為藍顏，但他是個成年人，還是個異性戀，不可能隨那孩子瞎折騰，地下情憑兩人情面可以勉強湊合，再多就沒有了。

他始終相信那孩子會回來身邊，不過他沒等到。

那孩子逐漸變成了「那人」，青蔥臉龐生了男人的稜角，一顆璞玉在他未知的際遇下打磨得光彩奪目，即使不如在他麾下時平步青雲，卻也腳踏實地、自然茁壯，正是他在茲念茲的「成熟」。

文祐鑫，聞右心，想當初這文藝範兒的藝名還是他取的呢。

他心有不甘，妻與友人紛紛笑話他，是養不出的好苗子被人種出來了在眼紅著呢，就景耀高深地落下一句「你自己想不通嗎」，一轉眼又把他家那盅八零年的花雕乾完，他連半滴都沒嚐著。

高席當然知道他在不甘心什麼。

但他不能承認，因為他是個成年人。上有二老健在，下有嫩妻，雖不是年年拿獎也算事業有成，「就算沒有愛情，也是可以活得好好的。」

像那孩子，喔不，是「那人」，沒有他，也是可以活得好好的。

✧

一身筆挺西裝，男人不如女人扮裝繁複，還要這兒抹點粉、那兒上點胭脂，嘴角一勾，就是最上等的武器。

「先生，到了。」司機輕聲提醒，似乎以為他睡著了。

張開眼道謝，他推開了車門，當即見著前頭拐彎入場的那人。

就像那年夏天，他連追三條街的、那個騎著自行車的白衫少年。

- 

＊二〇〇四年

文祐鑫，本名文陽明，入行時因經紀人一句「陽明？是要考四書五經還是當條子」打成後來的藝名，正式出道。

「文祐鑫，聞右心，多有文藝範兒啊。而且三個金，日進斗金，這可不吉祥嗎？」高席說起普通話倒是標準，就那一口綜藝腔讓人覺得不正經，便知他說得有理，還是不免心裡窩火。

而在所有人中，只有那個較真得憨厚的少年會毫無指向性地告訴他：「是挺好。但是高大哥，人類的心臟其實在縱膈膜偏左側。」

「你小子現在要指導我考醫學院了，是吧？」

記憶的最後，停在難得啞口無言的高席揉亂他當時柔軟蓬鬆的髮絲，他倆像大孩子笑鬧著，險些打翻了桌上的茶座。

那時尚是青衿學子，文祐鑫自無在他面前食煙的劣習，然而，後來當他想起那幾年時，不知怎地都時逢煙霧繚繞之際。

難道第一次愛的人注定是這等滋味？翻動手邊的劇本，他沒來由地想起近來排行榜上的大熱歌[1]，暗笑自己何時也同小女孩憂愁善感，那點不諳世事的眼淚早幾年流光了。

套句那個人說的：「你長大就會懂了，成熟一點。」

文祐鑫想他如今懂是懂了，但每每想起便湧上的澀意，是不是代表，這麼多年過去了、他還是不夠成熟？

——他是不是永遠沒能像高席一樣成熟？

✧

醫學系二年級時，文祐鑫辦了休學，直想自己只跟老竇承諾會考上、可沒說會唸完，到底高席等了這株苗子中學三年，可不真心要栽培個準醫生。而他既有意投身演藝界，本不該說一套做一套，他家世清白，許是沒能如歷代祖宗懸壺濟世，為人卻是不能失了誠信。

出人意表，文父知曉時無欲加爭訟，父子連心，想來也知他心意已決，擺擺手只同高席說聲「這渾小子就麻煩您多提攜了」，轉而沖起對方帶來的特級大紅袍，狀似平淡地讚了幾句，在場數人心裡有數。

文祐鑫彼時以為，那是就是「從此，他們過著幸福快樂的日子」的開始。

後見之明，那更似所有故事的尾聲，孩子總要戀戀不捨地將末頁闔上，從五彩繽紛的童話中醒覺、回頭面對現實的蒼白難堪。

旁人作他倆是師徒之情，甚至當事人之一，高席可能也是這麼想的，因此當文祐鑫說要「換個環境待待」，從未牽起的手自然稱不上分手。

他們沒有訣別，只是如高席所言、文祐鑫總算是「長大」了。

打學生時代，數學向來是文祐鑫的罩門，與物理學、化學相關的純數學無關，他最是苦於應付冗長題目敘述的應用題，追及問題是其中之最。

某年高中同學會談起了聯考，有個進入航太產業的同窗酒後有感而發，異常浪漫地攬著他道：「陽明，你聽過彗星嗎？很多彗星也是這麼一回事，它們在宇宙中按照固定的軌跡行進、燃燒，每隔一段固定的時間，可能一年、十年、數十年、數百年，就會經過地球的上空，像考題裡那個跑得比較得快的人，總是會追上比較慢的人，不是嗎？」

那時文祐鑫喝多了，腦子一時轉不過來，也沒回答，就聽同學繼續感性發言：「有人說宇宙是大霹靂的產物之一，所以，人們也都曾是星星的一部分。我們不也常說嗎？『凡事留一線，日後好相見』，地球是圓的，人生在世，離別總有江湖再見的一天。」

酒醒之後，文祐鑫癱坐於床，滿心疑竇。

他多想問問那位同學：有的彗星週期七八十年，萬一我等不到它下一次造訪的那一天呢？或者相反，那顆彗星歷經無數年的燃燒後，終被暗物質吞沒，即使跑得再快、也快不過死亡的腳步呢？況且，科學家不聲稱宇宙在膨脹嗎？萬一有天，那顆漸行漸遠的彗星再也不經過地球上空呢？

這些假設性問題便是王家學會也無從驗證，他想，追及問題到底還是屬於樂觀的倖存者的遊戲，無法通用人性，遑論是那個素來劍走偏鋒的人。

最終，文祐鑫還是沒能撥通那個不假思索就能背出來的手機號碼，兀自坐在床沿哭得狼狽。

FIN.

[1] 王心凌《愛你》〈第一次愛的人（國）〉，二〇〇四年。

〖作者的話〗

標題引用曹操《短歌行》：「月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依？」

最初沒打算為這兩位配角寫另外的故事，只是某天想著：那些穿學生襯衫特別好看的少年都去了哪裡呢？

於是就有了文祐鑫這角色，以及他愛而不得的經紀人，高席。

文祐鑫出身港都醫生世家，父親對他的期待無疑是考上醫學院、從醫那條路，在遇見高席前，他也是這麼想的，打算大學畢業要去美國學心導管手術的技術；之後，高席在街上驚鴻一瞥，追騎著單車的文祐鑫足有三條街才追上人，經過一連串的溝通協調，總算是說服他父親「如果孩子考上醫學院就入行」，於是高中三年，高席的辦公室就成了他的庇護所與自習室。直到後來，文祐鑫以「我也該到外頭闖闖，總不能讓高大哥照顧一輩子」跟高席提要換個經紀人，從模特轉為動作片演員，跨度很大，是一個想要再見到對方、但又不想要再見到對方的距離。

我覺得高席會離婚多次，最後喟嘆一聲「我終究得不到最想要的」；而文祐鑫說是專情，實是心冷，因此最後也選擇了單身一途，再不想投入什麼長期關係，志心於事業，最後被認定為港都演藝圈裡的「最佳伴郎」，有知交幾許，也算活得瀟灑坦蕩。

最後，用張敬軒這段組曲為他們之間的發生作結。