親愛的，你是誰？

「你都忘了我了，我還要繼續陪伴你嗎？那我們過往的時光，都算什麼呢？」

每每望著他的眼神，我都不禁懷疑，我為何要在這裡？

我跟他之間的關係，沒有了回憶和身分，那我們還剩什麼呢？

可惜的是，對他而言，早已不復過往記憶，什麼關係和身分，恍若另一個時空的事情，但對我而言，甚是殘忍，我仍有回憶、關係和責任。

每當說起他再也不認得我時，我都感到難以言喻的委屈，過往好幾十年的回憶常在失眠的夜於我的夢境和現實間交互放映，但他的世界裡，我們的關係就像一滴在白衣服上的水一樣，一下子就蒸發不見。

他活在一個又一個我未曾參與過的時空，會在我不經意做了什麼事、說了什麼話，甚或只是因為最近天氣變幻莫測，而猝不及防地，跳轉到另一個宇宙去，而那個宇宙我不認識也無法參與。

那是他的相信和真實，我無從否認，那我的真實呢？

他總在日落後精神奕奕，重複著我看不懂的行為，演繹著一齣齣的狗血大劇，逼著我需要配合出演，不然做錯事的人好像成了我似的。

誰是觀戲的人，誰又是演戲的人，有時何謂真假我都分不清了，感覺我都比他混亂了。

噢，原來，他才是導演，偷偷假扮演員，真是老奸巨猾，說的也沒錯，他的確老啊。

回過神來，我不跟他玩了，我要當主控人，好像又常常被他推著走呢，他已經不是我腦中回憶裡的那個他了，可是明明我感覺到他身上、他看我的眼神還有過往的殘餘。

我感覺到希望了，他是記得我的吧。

我曾經是他在另一個宇宙裡相遇的人，如今他躍身到其他時空去，去他想去的地方悠遊，但他的肉身還在這裡，就代表我還有機會吧。

還有機會跟他共創一個又一個新的記憶，縱使他不記得，我也會記得和此時此刻的他相處的點滴，這是我現在所剩無幾的動力。

不過是責任比較多，還是愛比較多，我真的不知道，就這樣吧。

雖然有時候我真的恨不得他自己不小心怎麼了就死了，我也鬆一口氣。

但我想若真的發生了，我還是會⋯⋯