2024-10-02|閱讀時間 ‧ 約 0 分鐘

台灣人書櫃怎麼可以沒有這一本書呢？《一個被綁架的西方國家或中歐的悲劇》

這裡面收錄兩篇文章，短要切中了一個文學家所看見的悲劇，從國族存亡到文化救國，米蘭昆德拉的文筆與思緒已是巨擘等級，隨便列出都能發人深省。

🔖1967年捷克斯洛伐克作家大會演說〈文學與小國〉

米蘭．昆德拉在當時已經是知名捷克作家，而當時的捷克在內，保加利亞、匈牙利和波蘭，都在蘇聯掌控底下成立人民共和國，做為華沙公約組織國結盟（或綁架）。

一九六七年的作家大會，米蘭．昆德拉就引用文壇前輩所提出的，十分敏感的話題再次追問：國族認同究竟對生活在其中的人民來說重要嗎？還是成為更強大民族的一員才是對人民最好的選擇？

這個提問是對激進本土主義者的直問，存有不是為了國族的虛名，而是腳踏實地的被世界所認可，而這對沒有物質資源、武力、先天優勢的小國而言，還有什麼能夠被看見？

相信自己有存在於世界的價值，提升自己被國際認可，文化表現是最重要的途徑，這是文學家米蘭．昆德拉與前行者們所得出的重要結論。

文化，這麼多麼崇高而偉大的行為，而藝術創作如何能夠喚醒國族免於滅亡，甚至成為一種解放力量。

一九六八年的春天，捷克發生了布拉格之春，則是做為人民與知識分子集結反抗共產主義的短暫勝利。

而多少能夠值得我們所借鏡的論述，短短一篇微言大義。

🔖1983年發表的評論〈一個被綁架的西方國家或中歐的悲劇〉

中歐不是一個國家，而是一種文化或一種命運。中歐的邊界是想像的，必須根據每個新的歷史情境來勾勒與重新勾勒。

米蘭．昆德拉持續發表作品受到歐洲重視，而這篇所談的，則是一直被西方國家排在外的中歐小國捷克斯洛伐克、波蘭、匈牙利等國的普遍困境，在文化認同上屬於西歐，而在政治體制上又被迫於蘇聯東方集團，而在政治鬥爭之下逐漸消失的中歐主體性，讓米蘭昆德拉聲嘶力竭的想出歐洲一體，呼告歐中應重視俄羅斯所佔領、摧毀的不是中歐，而是歐洲整體。

中歐的悲劇來自於地域性，屬於歐洲與俄羅斯的邊界，文化歷史屬於西方，而多年來人民一直努力要擺脫共產集團的控制，以及不屬於他們的俄羅斯與斯拉夫精神的繼承：完全是另一種駭人的陌生性。人民的反抗深層的含義是捍衛他們的西方性。

中歐小國們的西方性，因為歷史動盪而破碎不堪，耗費太多力量抵抗強國佔領，但又被假的斯拉夫世界所綁架在一起，而能辨識他們的卻是這些不幸的共同處境。

他將這些不幸處境下的中歐以「小國族」定義：

他們的存在隨時有可能受到質疑、有可能會消失，而他們自己也知道。......中歐作為小國族的家園，它對世界有自己的看法，這種看法是基於對歷史的深刻不信任。......他們只是歷史的反面，他們是這個歷史的受害者和局外人。

這兩篇都在強調文化是國族的根基，是理解、定義自身重要的價值實現，但到了時序更迭，文化對歐洲來說還有這麼重要嗎？否則怎麼只把中東當蘇聯政治體制而忽視其文化遺產來自歐洲呢？

而現在的烏克蘭雖屬東歐，但是否也適用一樣的文化訴求，求西方列強不能分割於一體，烏克蘭是為了西方所犧牲，這一個世紀來不停重複的悲劇。

隔年1984年，米蘭．昆德拉發表《生命中不能承受之輕》，這是他一生中最具影響力的作品。