十一月初在草稿裡匆匆輸入這幾個字,當時的心情和想說的話現在已經想不起來,恰好十一月將要結束的現在突然想留下什麼,就延續這個標題吧。
十一月的氣溫迅速降低,最高興的事莫過於冬裝的強勢回歸。某個產值為零的夜晚裡,一邊跟朋友聊天一邊幫衣櫃大換季,短袖短裙短褲收進去,長袖長裙長褲拿出來,那些四季都能穿的衣服繼續夾在中間,在伸手能及的位置待命。如果回憶也能像衣服一樣被分類被篩選,該有多好。
最近抬頭總有蔚藍晴天作伴,我常想起去年冬天也是如此令人明亮。痛苦的時候我總希望能再次借助當時獲得的強大力量,卻無可否認某些記憶已經隨時間逐漸淡去。曾經以為永遠不會忘記的片段,也從邊邊角角開始模糊。身在潮濕的台北,水氣在不知不覺之間滲入一切事物,包含那些小心翼翼存放在心底的回憶。
大概過不了多久我就會忘記這一切,而我害怕那一天的到來。這樣的恐懼毫無道理卻長年存在我的內心。曾經發生過的事情不會憑空消失,當時的心情也絕非虛假。照片和文字等各種載體都可以作為這些過往存在過的證據,但那些是真的嗎?又或者,此時此刻殘存在大腦當中的記憶,是真的嗎?我不願細想,只是固執地希望留住一切。想記住的事物太多,腦袋的容量太小。有時喜新,有時戀舊。喜歡接觸新事物,卻又對過去戀戀不捨。
「什麼都無法捨棄的人什麼都做不到。」是我在過去人生當中某一陣子的備考期奉為聖旨的一句話,現在回首,究竟我真的是捨棄了什麼才走到今天這個位置嗎?又或者其實我是一路上揹著沉重的行囊一步步向前呢?答案無從得知。天色暗了,我問朋友,明天會下雨嗎?朋友說不知道。另一個我問我,你會永遠記得這樣的日子嗎?我說不知道。依然是貪心執著的我。