〈還沒開始,就結束了〉
「等你忙完這陣子,我們去看海吧。」
你在訊息裡這麼說。我打了幾個字,又刪掉,只回了個「好」。
那時我們才認識三週,見過三次面。
第一次是朋友聚會,你幫我倒酒的時候手背碰到我,我心裡像被什麼輕輕撞了一下。
第二次你主動約我去看展,最後我們在美術館的樓梯口坐了半小時,聊一些跟展覽無關的事。
第三次是你路過我公司樓下,說要等我下班一起走。
就這樣,我對你開始有了牽掛。
那不是愛情,還沒到那麼深,但我知道,如果再多一點時間,我可能會陷進去。
只是那天之後,你的訊息變少了。
我問你是不是很忙,你回了「嗯,有點」。
我開玩笑說:「那等你忙完去看海。」你卻很久沒回。
一個禮拜後,我在朋友的動態裡看見你——你和另一個人並肩走在夜市,提著同一袋小吃,笑得很隨意。
我沒有問,也沒有表現出什麼。
只是把我們的聊天對話框往下滑,直到需要翻很久才能找到你。
後來我們偶爾還會在朋友聚會上見到,寒暄的時候你會笑著說:「好久不見。」
我也笑,「是啊,好久不見。」
沒有人提起那個「看海」的約定。
它像是一顆被丟進海裡的石子,沒有水花,卻在我心底留下一個不大不小的空洞。
那是一次沒來得及開始的牽掛。
安靜,短暫,卻讓人記得很久。