梅花啊梅花！實在想不出，還有哪一種花，能像它這樣，被歷代文人的審美意識如此深刻地灌注。
多半時候，我們總是先認識了詩文裡的梅花，才與現實中的梅相逢。於是難免生出一種落差——真實世界裡的梅，似乎總比不上藝術中的梅那般清雅靈動。起初不免悵然，後來才明白，詩中的梅花，其實是經過文人心靈反覆凝視、提煉與藝術化的結果。
古詩與古畫中的梅都是「疏影橫斜」 但實際種梅才知道，既不疏也不橫。要不是透過鏡頭特寫，梅樹實在談不上有甚麼美感。
談到賞梅，總讓人想起北宋隱士林逋，那位以「梅妻鶴子」自居的文人。他筆下的「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」，可說是千古傳誦的詠梅名句，幾乎為後世定下了梅花的審美基調。
南宋范成大在《梅譜》中亦指出：「梅以韻勝，以格高，故以橫斜疏瘦與老枝怪奇為貴。」梅花之美，不在繁茂，而勝在幽雅的韻味與高潔的風格；賞梅重在枝條的橫斜疏朗、老幹的奇崛蒼勁，正反映出宋人對成熟之美的偏愛。
梅花不以繁密為美，在嘉義種梅多年，透過近距離觀察梅花的生長，才對古人所說的美感有一些體會。
我們在嘉義種梅多年，得以近距離觀察梅花的生長，也因此對這層美感體會尤深。年輕的梅樹，枝幹蕪雜、一路向上猛衝，花量雖多、生機固然旺盛，卻談不上什麼美感；反倒是歷經歲月的老梅，枝條疏朗、線條遒勁，幾朵梅花只是稍事點綴，這才有了可供凝視的風骨。
也因此才懂得，古人所謂「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」的意境，非老梅不可得。那份蒼勁與清朗，需經歲月淘洗，倒映水中，方顯其美；那縷暗香，也唯有在清寂之中，才格外動人。
家中的梅樹 10歲不到，離「疏影橫斜水清淺」的境界尚遠，惟暗香浮動，伴隨氤氳的花光瀰漫成迷離的晚照。
若說唐人多歌頌青春昂揚的生命力，那麼宋人，則更傾向於讚美生命的成熟度。年輕的梅樹，枝幹茁茂蕪雜，正如年少時過多的慾望與躁動；唯有經過長久歲月的修剪與沉澱，汰去浮渣，靈明方能浮現——一如老梅枝幹的清朗與遒勁。
最後一起來欣賞南宋畫家馬麟的「暗香疏影」。
這是一幅向北宋林逋詩作「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」致敬的畫作，尺幅雖小(24.9x24.6)，卻盡展「疏影橫斜」與「暗香浮動」的梅花神韻。
如果說林逋的詩道出了宛然在目的情景，那麼馬麟的「暗香疏影」無疑體現了「畫中有詩」的意境。畫中可見幾支梅枝在竹葉掩映下橫斜而出，上面綴著幾朵梅花與一些花苞，好些花彷彿被月光給照得透亮起來，畫裡明明沒有月亮，卻有月光灑落的空靈之感。
本幅上方為清高宗的題跋(行書)
林句原薌衆，何人不愿為？
林逋（林和靖）讚美梅花的詩句原本就芬芳雋永、超群出眾，世上哪一個愛梅、詠梅的人不嚮往那樣的高潔境界呢？
影疎水淺處，香暗月昏時。
稀疏的梅影倒映在清澈淺水中，清幽的香氣在昏黃的月色下浮動。
自是詩中畫，兹為畫裡詩。
這意境本身就是詩中描繪的畫像，而眼前的這幅畫，正是將那千古名句具象化成了「畫裡的詩」。
乃翁著筆否？猶此致然疑。
但這真的是出自您的親手筆墨嗎？畫得如此神似精妙，簡直讓人懷疑是否真是您的父親相助。(因為馬麟的父親就是大畫家馬遠)
對幅為陳鎏的題跋(草書)
養成德性自天全
修養品德應當追求達到純淨自然的境界，如同天生般圓滿無瑕。
節操冰霜久耐堅
個人的氣節與操守要像冰霜一樣，即便環境嚴酷，也能長久保持堅定不移。
一點真心如鐵石
內心的真誠與初衷應如同鐵石般堅硬，不因外界的誘惑或壓力而動搖。
老梅香馥自年年
就像那飽經滄桑的老梅樹，即便歲月流逝，每年依然散發出清幽雋永的香氣。
如果仔細看，還可以看到畫面下影影綽綽的水中梅花倒影，如此精神意境，又不禁令人幽幽吟起另一首詩來——「水月精神玉雪胎，乾坤清氣化生來」(宋代王從叔的《浣溪沙·梅》)
再來一張對照就更清楚了，我刻意將馬麟的《梅花雙雀圖》與攝自我們園子的梅花做個對照。馬麟永遠是疏影橫斜的構圖方式，至於我們園子裡站在枝頭報春的綠繡眼，卻可見梅枝一枝一枝往上衝。
