趣味人生——淺談林良的散文

林良（1924－2019），台灣著名兒童文學作家，暱稱為小太陽、林爺爺、林良爺爺。曾任記者、主編暨國語日報主任、董事長兼發行人。


林良童年生活一直因戰爭等原因而不穩定，常常要搬屋，因此他對人世有著不一樣的體驗，對於人世的冷暖感受特別強烈。但他喜歡主動關懷他人，並且深刻解析人的內心世界，與他人分享內心的想法與觀念，反應在文章上的，就是流暢感人的文章。


林良先生的少年時期喜歡透過臥室的窗戶，眺望公園，想把看見的景象「寫」下來。因為透過視覺的觀察，啟發林良先生許多寫作的靈感。林良先生曾因家庭經濟幾乎放棄了當作家的夢想。幸好母親及家人對他仍然十分支持。因此他大部分的寫作都是從生活中提取一些積極樂觀的人與事，發掘人的真善美。


林良先生的散文多抒懷自家生活，描繪親子互動感悟；傳達人與人之間深刻真摯的感情，體現共同成長經驗，行文溫婉淺白，甚富童趣；意境與視野皆感動人心。除了創作，林良還把很多外國的兒童文學作品翻譯成中文，讓很多小朋友有機會閱讀許多好故事。


林良先生曾獲頒國家文藝特別貢獻獎、金鼎獎終身成就獎、全球華文文學星雲特別獎、國家文藝獎暨二等景星勳章等殊榮。著名作品有《小太陽》、《在月光下織錦》、《豐富人生》、《陌生的引力》、《淺語的藝術》、《七百字故事》、《小東西的趣味》等等。


林良散文特色


A從小處看見樂趣


他把來自家庭中的種種小事，如孩子、妻子、鄰居、狗……等，以簡約的白話文，風趣又含哲理地娓娓道出，這種把一本「家庭流水帳」化為純正的文學是他寫作成功的地方。而林良先生也說他寫「家」，目的並不是想向讀者報告他的家事，他並不希望讀者來讚美他的家庭，他寧願聽到讀者讚美他的文章。


林良先生寫作的題材從家中的人、事、物到生活所見，看似瑣細平凡，實則趣味盎然、明察秋毫。他熱愛自己的生活，對人生有著深刻的觀察，透過敏銳的觀察力，將不同的想法與看法訴諸於文字，讓我們體會生活的真正意義。舉例如下：


她對電視裡的人物有種種要求。這種任務，通常交給我辦。她還生活在「神話時代」，我是她的神話世界裡的眾神之王。既然她跟我說要糖，就有了糖，要橘子，就有了橘子；那麼，要電視裡的小矮人做甚麼，當然跟我說一說也就夠了。大概要到她八歲，才能發現我的「凡夫俗子」的真面目。我祈禱她越早發現越好，因為替孩子摘星並不是一種好差事。〈小電視人〉
《小太陽》頁78


一家人乘一艘發光的小船，在黑海裡航行。燭光是很美的，燭光是很溫暖的。


小船上的乘客，一個一個離船登岸，到「牀島」去睡。我，小船的水手，高舉蠟燭，孤孤單單，搖著空船，回到自己的無人島。我跳上牀，對準燭光，噗﹗燭滅了，全家都在黑暗裡。〈停電〉
《小太陽》頁150


我在小學裡雖然寫過毛筆字，但根本不懂使用毛筆，不知道怎樣運用筆毫。寫一個「一」字，我只知道把筆毫往紙上一按，然後向右邊一拖，看看長度夠了，就立刻把筆拿開。這樣寫出來的「一」字，就像一小斷兩頭都被人扯斷的草繩。
《林良的散文》頁143


B從淺語顯出真摯


林良先生的文風獨樹一格，堅持使用簡明的文字書寫，文字清楚易讀，筆觸詼諧幽默，讓各種年齡層的讀者都能被他的文字深深吸引，一頁頁跟著他一口氣讀完。每隔一段日子再拿出來重溫一次，每讀一次都會有一次新的感動。


林良先生秉持「淺語的藝術」來寫作。他所要呈現的是文章內在的意義、情感，所要傳達的是作者的理念與想法，而不只是單純的文字堆砌與美麗的詞彙構成的文學世界。他讓語言回歸溝通的本質，兒童在小學階段的語言學習，原本就是在培養學生正確理解和靈活應用本國語言文字的能力。兒童所用的語言，其實也是成人所用的語言，一樣可以用來敘事、說理、抒情，但必須掌握「明白、清楚、具體、易懂」的文字。


林良先生主張運用「清新、活潑、生動、有節奏感、飽含趣味」的語言，在有限的文字當中運用文字淺藏無限的文學涵養。使用生活中常見的文字修辭，讓人易於了解、易於感動。自然而不刻意雕琢，就成為林良為文的修辭特色。例如林良在＜小太陽＞形容雨天的街景：


濕衣服像一排垂手而立的老人，躲在屋簷下避難。濕淋淋的路人，像一條條的魚，嚴肅沈默的從籬笆牆外游過去。


他將「濕淋淋的路人」，比擬成一條條的魚，嚴肅沈默從籬笆外游過去。雖然「喻體」、「喻依」不同，卻能找出它們之間的共通點與特色，讓句子生動而且貼切。他也利用移情的方式，將濕衣服的煩悶，比喻成無生氣的老人，很容易讓人明白，且清楚的傳達寫作的意念。他所用的這一切的知識經驗與技巧方式，既自然又讓人十分熟悉。


在＜丟＞這篇文章中，因為使用借代而產生不同的趣味。


家裡有人丟了東西，都由我負責偵察，我的破案率高達99.9％。186這裡用「偵察」代替「尋找」，「破案率」代替了「找回率」，以借代詞彙的方式增加故事張力。


在＜丟＞這篇文章裡，有段描寫林良尋找女兒琪琪的遺失物，所發生的趣事。


我放眼看去，在桌面上那一大片混亂中，尋出東西堆積的前後順序，細心分析，然後幫他做「秩序還原」的工作。收起蠟筆，收起圖畫紙，收起剪刀，收起彩色手工紙，收起他用來「歇歇腦筋」的舊報紙。桌子上的東西越來越少，忽然，他要找的東西，「親切」地呈現在失主眼前。


林良使用排比的方法與風格，獨樹一幟。他使用結構類似的句法，加上其靈感與文思，產生絡繹不絕的氣勢，與雄壯美麗的意象。在以上的描述中，林良以順序的方式，將雜亂無章的桌子，用還原的方式，使物品歸回定位，抽絲剝繭，找回失物。其中，「收起蠟筆，收起圖畫紙，收起剪刀，收起彩色手工紙，收起他用來『歇歇腦筋』的舊報紙。」一連使用了五個「收起」，就是強調東西多且亂的感覺。


再列舉一個例子：


有一次，我到南昌街一家眼鏡店去修理眼鏡。老闆提著一塑膠桶清水，另外一隻手拿著一大塊海棉，很親切的笑著，向我表示「我沒有第三隻手」的歉意，交代他的壯年弟弟幫我修理。因為這幾年來，我的眼鏡一直都是由他照料的，大家成了朋友，所以他並示嚴守「說話的時候雙眼應該誠懇的注視對方」那條規矩，依我的說法是「用他的後背跟我談天」，說：「這一回是怎麼碰壞的？」〈金魚一號〉
《小太陽》頁145-146


C從生活寫出希望




林良先生重視家庭，家庭生活的的點點滴滴全成為他寫作的材料。《小太陽》可說是他描寫家人最經典的作品。這本書的主旨在說明作者家中的趣事，以及三個小孩的有趣事蹟和個性。全文生動有趣，一開始是只有兩個人同住一間小屋的幸福，後來添加了三個小孩後，全家開始沒有寧靜的日子。另外還有養寵物的情景，生活的一些瑣事，如夜貓子的生活情形……等，其中生動的對話，使文章更有趣，也引發讀者的興趣。


不僅《小太陽》，林良先生其他諸多散文作品也無一不是從生活、從自身經驗出發。比方說，懷舊的《鄉情》，寫自己的過去；《小方舟》是動物散文，寫家庭裡諸多養寵物的經驗；《和諧人生》和《豐富人生》是比較絕不說教的勵志，是林良先生對於人生種種所思所感，《豐富人生》則不斷強調「一個人只有從事建設性的活動，才能找到人生的意義」；《現代爸爸》則是林良先生以自己的經驗，和讀者分享「怎麼避免做一不快樂的父親」。


舉例如下：


有一個人，家裡本來不養狗，因此他每天走在街上，眼中只有人，沒有狗。後來，他家裡養了一隻狗，而且由他親自照料。從此以後，他走在街上，眼中就只有狗，沒有人了。⋯⋯同樣的道理，用欣賞的態度看待自己的日常生活，可以發現日常生活中確實有許多我們容易忽略的情趣。能夠發現日常生活的情趣，就不覺得生活是令人厭煩的。〈欣賞生活〉
《豐富人生》頁100-101


一個心中有「愛」的人，應該


像太陽，不管有沒有烏雲，他永遠是那麼亮。


人人可以拉開窗簾，鎖上門，躲避陽光，「遮蓋」自己。但是只要他拉開窗簾，打開門，太陽還是好好兒的在那裡。太陽並不像童話裡所說的，「氣得臉都白了」或者「急得臉都紅了」。太陽是，不管你怎麼「處置」他，他永遠是那麼亮。〈「愛」〉


《豐富人生》頁210


結語


林良的散文總讓人感受到積極樂觀的精神，說的都是生活日常小事，在他的幽默筆觸下，往往幻化成驚險刺激而又充滿樂趣的冒險。




林良除了散文，亦擅於寫童詩、童話等兒童文學作品，因此，他的散文充滿童真的想像力，用詞簡單，往往自創用語，使人讀起來感到特別有趣。