【人生清除公司】 如果有什麼地方可以遇到死去的人,那就只有過去了。

閱讀時間約 5 分鐘
12年前寫下第一封遺書,而後每3-5年出國前便會為自己寫下一封
12年前記得那是選修安寧療護的作業
在投影燈打亮的昏暗教室裡,老師請小組同學畫了生命線
當時的我們才20歲,對未來志氣滿滿,或許有點不安但就如同愚人一般
而死亡,在還沒進入臨床前都只是嘴上說說
在生命線的高低起伏下,寫下人生轉折點
此時還要交出一封遺書,裡面可以書寫
你對家人的感受、你的遺物分配、你想要的喪禮
當小組同學在唸誦遺書哭得不能自己時
這就像一封寫給自己與家人的情書
喃喃細語的告白
當時的我們或許沒有什麼錢、遺產、遺物
但書信裡,滿是對家人的不捨及感謝
爾後每次出國遠行
就會寫下一封遺書放入白色信封裡交給妹妹
或許臨床常見無常,總覺生死無常
但不變的是書中對家人朋友的感謝以及愛
攝於寮國VangVieng2018

人生清除公司

跡を消す 特殊清掃専門会社デッドモーニング

作者: 前川譽
譯者: 王華懋
出版社:皇冠
出版日期:2020/05/26
「人死了什麼都不會留下。你說的那種類似思念的東西也不會留下。如果會留下什麼,那就只有肉體。但肉體也會腐朽,終有一日會消失。」
「死去的人不會成長,也不會留下新的事蹟。就這樣停止了。永遠。如果有什麼地方可以遇到死去的人,那就只有過去了。」/節自書中主角淺井與老闆笹川對話
打工族淺井在酒吧誤打誤撞與特殊清潔業者笹川相遇
從對死亡及遺族的不了解
隨著進入一場又一場生與死的告別式後告別清理
漸漸了解生命的重量
作者前川譽本身為日本的護理師
獲得小說新人賞後開始出道
在書中對於遺族的哀傷壓抑及身亡後的情節描寫鉅細靡遺
然而情緒的重量又不至於壓的讀者喘不過氣
藉由菜鳥與身經百練的老鳥們對談
來探索死亡的意義及遺族的撫慰
孤獨死的房間裡
屍水穿透塌塌米來到了地板
淺川將未曾謀面的某人的生活碎片一個接一個塞進塑膠袋
雖然廚具很少,沒半樣調味料
可以清楚看出
他一直是孤單一個人進食
老闆笹川對新人淺川說:
「或許他知道自己來日無多
為了死後不給別人造成麻煩
才會盡量減少雜物
只靠最起碼的物品生活
雖然已無從得知是或不是。」
當廢棄物清運的小楓來到現場
與新人淺川有段有趣對話
淺川疑惑著死者究竟在想什麼甚至失禮丟擲遺物時
小楓帶著他看向牆角死者生前寫下的一句話:
「想吃壽司,可是要忍耐.........」
但是他的最後一餐是即溶包的咖哩
漸漸得,新人上手
與遺族的互動更多
當遇到白髮人送黑髮人的白星太太
看著自殺上吊的兒子曾經熱愛戶外活動留下的登山鞋
白星太太楞楞看著說起了死者與自己一起登山的回憶
當時鬧脾氣的死者,在媽媽的勸誘及揹下山完成了健行
白星太太表示只留照片及貴重物品其他全部丟掉
故作堅強的微笑
在現場清理後
老闆笹川淡淡地說:
丟掉遺物,是一種自我防衛。在我看來,白星太太正在拼命地阻斷悲傷迴路。」
「有些人必須麻痺悲傷才能走下去。就像把電燈關掉一樣。」
「面對死亡,不是那麼容易的事。」
當淺川追著試著拿登山鞋給白星太太做留戀
並鼓勵對方打起精神時
已遠走一段距離的白星太太說:
「只是想到小光是不是每天經過這條路...感覺像這樣看著往來的人,小光就會對著我說話。」
接著哭著喊出
「我沒能察覺那孩子的痛苦,沉浸在無可救藥的後悔中,你卻要叫這樣的母親露出笑容?」
「如果把那雙鞋子帶回家的話,不就非承認不可...承認那孩子已經不在了.....」
此時的淺川才理解,當同理無法真正的同理,是會造成二次傷害
當傷口無法立即治療,是需要時間來撫平的
在故事中間,淺川曾經以為瀟灑的告訴老闆,
如果自己離世了,要乾乾淨淨不留任何痕跡
此時老闆回答他說:
「如果一下子就消失了,不就來不及好好說再見了嗎?」
後面,心智越來越成熟的淺川遇到了與死者回憶及遺物共同居住一年的女子
在聖誕節的前夕,要求要全部清理遺物
在整理中、對談中、在眼淚裡
她與淺川說出了自己的自責與內疚和不捨與生氣
當時老闆因為去處理跳樓現場
而淺川得要獨立作業
這場可說是小說的情緒高峰就不多爆雷了
最後以特殊清潔公司裡一直溫柔看待一切的行政大姊望月的話作總結
「人生或許需要面對悲傷與孤單的寧靜夜晚。
可是如果一直蹲踞在那樣的夜晚當中,會不知不覺間再也無法跨出去。」
「早晨並沒有死去。早晨一直近在身邊,等著接納我們。」
前面提到了過往學生時期的訓練
其實工作後
一直與安寧及死亡、哀傷議題的討論離不開關係
在加護病房工作時,常常是關掉感傷的開關在上班
因為在那有很多想救到底的家屬或醫生
卻忘了躺在床上的個體本身的自我意願
看著他們浮腫與過度醫療(因為救到底)潰爛身軀
即使是多次溝通安寧概念仍聽不進去的家屬
照顧著這些某方面來說孤獨死去於無家人陪伴的人們
太多的同理心,反過來是自我傷害的執著
常常在經過醫院旁的殯儀館
我下意識的會看著上面的名字
是否是我曾經照顧過的那個人名
畢竟只陪他們走到了清潔身體,更衣離去,
輕聲撫慰著說:「不痛了,沒事了」
離去後的世界,那個與過去交織的喪禮、對年、遺物整理
都是在去年親友過世時才體會到
而更進階的安寧探討及死亡喪葬議題
都是在社區與長者聊天時,順道帶出討論的
以一種補償過去的心態
或許對我的家人或朋友來說
我的人生過得太自由
但在看著不論貧富、貴賤的人們
帶著一包又一包的遺憾離去
總會不禁思考
在哀傷之後,你想要怎樣的人生?
【書會自己找上你】 喜歡書,喜歡閱讀,喜歡文字與畫,喜歡故事與歷史 家住圖書館旁,疫情期間最讓我抓狂的莫過於圖書館沒開 平均每個月會讀3-5本書,每個人生的階段遇到的書、遇到的人不盡相同 在此分享閱讀心得
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
收到這副牌卡不知不覺一個月就飛快地過去了,每天我都會抽一張來為自己開啟全新的一天。
Thumbnail
你希望留下什麼樣的 活過的痕跡? 你希望留下什麼 給還活著的人? ​ ​
Thumbnail
在我處於瀕死狀態時,這一切顯得何其清楚而容易。但在那之後,當我試圖整合我的嶄新體會,並將之應用到人生中時,卻一直碰到阻礙,尤其當我要和其他人溝通交流或往來互動時。我對「現實」是由什麼構成的觀念已經大大改變,而我的觀念並不符合多數人視為常態的世界觀。
Thumbnail
這篇文章探討了隨著年齡的增長,作者對於人生的想法有了改變。從對物質享受的追求轉移到追求精神和思想的自由,以及希望沒有終點的旅行。文章以河流作為比喻,生動描述了對生活的渴望。
Thumbnail
人生清除公司 「邂逅一個人,或許其實是很悲傷的事。」 這是委託人說的,而故事的主角不這麼想 與一個人相遇,就有了起點,而之後的故事,會不會只有迎來離開的悲傷 - 這本書的封面很有意思,一開始摸的時候 覺得透明的印子好漂亮,可是當你用看的,要稍微留意 閱畢之後,我才懂得為什麼
Thumbnail
我真的保證再一篇就結束了。 為什麼這個主題令人上癮?我想,是細細爬梳過思路之後,會發現過去那些不知所為何來的經歷,原來還是有個系統化的解釋,覺得之前的日子沒白熬。 在中篇開始之前,我想回應一位讀者的心得。她讀完上篇後,說:「你這個沒有過招啊?比較像心得分享。」我覺得她說的不無道理,也剛好藉這個機會澄
Thumbnail
昨天看了一本書,叫做五十歲,我辭職了。 作者是一位爆炸頭姐姐稻垣惠美子,在日本有名的朝日新聞社的社會部擔任總編輯,並且是一位專欄作家,也上過許多電視節目,因為燙了一頭爆炸的捲捲頭而讓人印象深刻。 才剛剛開始看了幾個章節,就連續被書中的好幾個句子感動。 想要離開大企業主要的原因就是因為想要從一個很好
Thumbnail
高中對我來說已經是10幾年前的事情了,都不知道該用18歲來算與現在的距離,還是該用16歲的距離來描繪,高中離自己多遙遠的事情。
Thumbnail
與其問:為什麼要寫這個主題?不如問:這麼重要的題材,我為什麼不寫? 輾轉待過幾間中小企業,甚至也待過草創期只有2人的公司,我發現到,人治成分高的公司裡,重要的不一定是工作技能(真的不一定),而是有沒有street smart讓你好好安度每一天。
Thumbnail
        越大間的公司越要注重人才的維持,擁有優秀的主管,就可以向下管理,不用事事都由領導人來處理,可以專心的決定公司的大方向。也因為分工出去,才能底下的成員有機會可以成長。誇張一點的說,公司準備好錢給員工犯錯之用,盡量犯錯沒關係,只要能學到經驗值就可以了。    
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
收到這副牌卡不知不覺一個月就飛快地過去了,每天我都會抽一張來為自己開啟全新的一天。
Thumbnail
你希望留下什麼樣的 活過的痕跡? 你希望留下什麼 給還活著的人? ​ ​
Thumbnail
在我處於瀕死狀態時,這一切顯得何其清楚而容易。但在那之後,當我試圖整合我的嶄新體會,並將之應用到人生中時,卻一直碰到阻礙,尤其當我要和其他人溝通交流或往來互動時。我對「現實」是由什麼構成的觀念已經大大改變,而我的觀念並不符合多數人視為常態的世界觀。
Thumbnail
這篇文章探討了隨著年齡的增長,作者對於人生的想法有了改變。從對物質享受的追求轉移到追求精神和思想的自由,以及希望沒有終點的旅行。文章以河流作為比喻,生動描述了對生活的渴望。
Thumbnail
人生清除公司 「邂逅一個人,或許其實是很悲傷的事。」 這是委託人說的,而故事的主角不這麼想 與一個人相遇,就有了起點,而之後的故事,會不會只有迎來離開的悲傷 - 這本書的封面很有意思,一開始摸的時候 覺得透明的印子好漂亮,可是當你用看的,要稍微留意 閱畢之後,我才懂得為什麼
Thumbnail
我真的保證再一篇就結束了。 為什麼這個主題令人上癮?我想,是細細爬梳過思路之後,會發現過去那些不知所為何來的經歷,原來還是有個系統化的解釋,覺得之前的日子沒白熬。 在中篇開始之前,我想回應一位讀者的心得。她讀完上篇後,說:「你這個沒有過招啊?比較像心得分享。」我覺得她說的不無道理,也剛好藉這個機會澄
Thumbnail
昨天看了一本書,叫做五十歲,我辭職了。 作者是一位爆炸頭姐姐稻垣惠美子,在日本有名的朝日新聞社的社會部擔任總編輯,並且是一位專欄作家,也上過許多電視節目,因為燙了一頭爆炸的捲捲頭而讓人印象深刻。 才剛剛開始看了幾個章節,就連續被書中的好幾個句子感動。 想要離開大企業主要的原因就是因為想要從一個很好
Thumbnail
高中對我來說已經是10幾年前的事情了,都不知道該用18歲來算與現在的距離,還是該用16歲的距離來描繪,高中離自己多遙遠的事情。
Thumbnail
與其問:為什麼要寫這個主題?不如問:這麼重要的題材,我為什麼不寫? 輾轉待過幾間中小企業,甚至也待過草創期只有2人的公司,我發現到,人治成分高的公司裡,重要的不一定是工作技能(真的不一定),而是有沒有street smart讓你好好安度每一天。
Thumbnail
        越大間的公司越要注重人才的維持,擁有優秀的主管,就可以向下管理,不用事事都由領導人來處理,可以專心的決定公司的大方向。也因為分工出去,才能底下的成員有機會可以成長。誇張一點的說,公司準備好錢給員工犯錯之用,盡量犯錯沒關係,只要能學到經驗值就可以了。