香港做為一座歡鬧的城市,節奏明快,電影工業更曾蓬勃發展,承載著無數華人的夢想,加上傲視群雄的經濟實力、學術成就,宛如華人世界的燈塔,意氣風發地引領自由思潮的變革。
遺憾的是,霸道的黨國:中共,假借民族正義的口號,無恥地將極權的觸手伸進美麗的港都。縱然六四天安門事件未曾上演於這座城市,但輾平人性、思考還有民主的坦克,早已開入每個香港人的心底。電影《時代革命》則以鏡頭貼近暴虐的日常,一景一格紀錄遭受否定的自由,好突破濃煙、警棍與子彈的圍城,倒過來彰顯、肯定民主的足跡、可貴與真諦。
本文涉及劇情討論
簡言之,《時代革命》以編年體的方式,綜合多種角度、篇章,包含救護人員、車手、死士、守護孩子的耆老、記者與學者等,細細講述反送中之後,一路以來的嘗試、付出與挫敗。片長158分鐘的電影,每一秒皆讓人坐立難安,彷彿走入漫長的昏暗隧道,看不見任何的希望,就連遙遠的光點,都模糊得令人發寒。
塞滿磨難的光影之旅,僅僅兩個多小時,就近乎讓人喘不過氣,遑論駐守前線的香港人,闔上眼皮再多遍,明天也未能改變;朝陽照常升起,黑夜亦照常降臨。
自此,光復香港,並非一朝一夕就可達成。如水一般,小蝦米對抗大鯨魚,必得發揮靈活性:敵進我退。說來諷刺,這可是中共過去強調的游擊口訣,如今變成民主運動的準則。荒謬至極,曾持大義的政黨,竟然反過來變成貪婪的猛獸。
當然,起步行動更因為香港人受夠等待、操弄與空話,面對中共一次次的欺瞞,再傻都明白這是精心策劃的架空、洗腦秀,要求權勢團體鬆緩統治力道,無疑是緣木求魚,正如電影所述,自由不會從天而降,挺身對抗威權,不能僅依靠合理的途徑──身處非常狀況,就得採取非常手段。
從此出發,電影替運動早期的內部爭執:和理非與勇武派的對峙、轉變與合作,寫下適切的註解。沒有人自願成為暴力分子,或完全無畏以肉體之軀當作籌碼,但結構的強姦行為,促使每個受盡壓迫的香港人,必須學會為了自己而戰。好比橡皮筋,長期的扭曲與失衡,終會引發更大的反彈,除非黎明真正升起。
只可惜,並不是每個人皆能理解香港人的無奈與苦衷;縱然僅有幾秒,電影依然捕捉到駐港他國人士,之於示威的不諒解還有斥責,好似千錯萬錯,全都是走上街頭的錯。易言之,這場維持數年,並離終點十分遙遠的民主追尋,不光要對抗中共這面高牆,還得一併推倒與中共達成利益共識的階級人士、團體與國家。
故此,生活中的每個選擇,就算只是一時片刻的消費、容忍與忽視,往往跟自由息息相關。所以,砸爛銀行、商家與店舖,從來不會只為洩恨,亦是表述之舉。
具體而言,造成系統結構的不便,正是街頭運動的常見手段。唯有如此,在所謂不對稱的戰局中,方能絆倒拋下人民的政黨,進而創造改變的機會。如前所述,電影讓人明白暴動與革命的差異,即使表面看似雷同,內在本質與訴求,可說是大相徑庭。前者的重點在於藉由暴力取得權力,以讓掌權者獲取利益;後者則是透過破壞,割除有害的腫瘤、息肉,好展開不同以往的公正局勢。
因此,去中化的情況下,少數脫序的示威人士,經過手足的提醒,自主選擇拆除以憤怒鑄造的炸彈陷阱。自始自終,之所以走上街頭,絕非追求暴力的迴圈。
換言之,即便在一場場的運動中,缺乏主要的領導人物或是組織,這群抱有共同認同感的香港人,依然保有高度的公民素養。不做小偷、暴徒之外,更不做趁火打劫的罪犯,而這亦是令人最為敬佩之處。儘管痛苦,群眾仍然努力、謹慎避免自己的理智與良知,被胸膛內的憤怒、無力給淹沒──拒絕讓衝動取代思考。
誠然,香港人一再失敗,又奮起,但跟正常人一樣,皮囊下的心同樣是肉做的,會疼、會冷、會哭,也會怕。每一個漫漫長夜,塞藏著滿滿的疲憊,一枚枚稚嫩的靈魂應聲墜地,期許以死明志,甚至交代手足踩著自己的屍體,爬往更高處。有人曾說,自殺潮是因絕望所導致。然而,之於香港人,看似消極的一躍之舉,其實鑲嵌著濃濃的不甘:那是不願放棄的拗執,深深信任手足的託付與拋擲。
不過,運動是長期抗戰,齊上齊下甚為關鍵。正如導演所言,最為重要的始終是香港人,而非香港這一座城市。所以,自殺背後的意圖固然受人敬重,但減損、失去手足這件事,亦是香港人承擔不起的傷痛。另外,無名氏即是所有人的精神同樣需要每個人的參與,套上黑衣、蒙上面罩,集結群體的力量,就有機會扳倒威權這隻巨獸。百萬人的運動,沒有誰尊誰卑,僅有萬眾齊心的韌性與彈性。
電影尾聲,肆虐的武漢肺炎恰巧給了中共合理的驅趕藉口,至於運動的走向恰如前述,依然走上街頭,日常更依然荒謬,但只要人還在,香港就能永存,誰都奪不走。到頭來,傷痕累累的香港,其實從未失敗,他們成功超脫疆域限制,激發世界的關注、投入與警覺。正如黃之鋒所言,香港現為世界之邦,處在自由戰局的最前端,不斷抵禦極權暴力的一波波衝撞。
結語
我想,無論現實多麽悲劇,藉由反抗產生的動能,皆能成為靈魂的燃料,促使人浮升、翱翔於自由的藍天。至此,再多年的時間,都吹不熄內心的光火。畢竟,不管香港又如何被摧殘,堅毅的認同、驕傲與榮光,必會再再出席前線,跟任何嚮往自由的人類一同攜手高歌:民主的凱旋曲。最後,但願落地的淚水與靈魂,終有一天,緩緩長出一片名為自由的花田。
【全文圖片由《時代革命》提供】
因應筆者專業背景為社工與諮商心理師,影評以心理、社會、人文與哲學的觀點來延伸討論,歡迎追蹤解影,解癮-影劇相談室或下方社群專頁。
更多影評