巧遇
一個月夜,小岡參加完社交活動,散場後難得的想要搭捷運返家。
月台上,排在小岡前面的明顯也是方才的與會者,在不經意的回眸,與小岡對上眼。
「你好,我是伯特萊姆,我有在空中花園看到你獨自觀星,看你相當陶醉就沒有出聲打擾了。很高興能再遇到妳。」身材高壯的伯特萊姆微笑著向小岡握手。
相似的家庭背景和生活習慣,使他們很快成為交心的朋友,當然,伯特萊姆也聽說了
泳池派對的插曲,以及小岡對於女性第二性徵的矚目與無奈。
拯救
這位伯特萊姆是一位醫學生,現階段大部分時間都在醫院學習臨床技能。
一年前的見習生涯,伯特萊姆初次接觸臨床,看了許多不同年紀的病人。那些病入膏肓、垂垂老矣的病人讓伯特萊姆不禁思索:為何還要勞煩他們做檢查,為何要在所剩不多的人生做掙扎?
乳房外科是一個令人心酸的地方,一些女性因罹癌需要切除單側乳房,原本就因為年紀而輕視自己的隱私,表示「沒人想看」的阿姨,術後剩下單側乳房更是自卑。雖然可以透過醫美重建乳房,恢復期回診時長長的蜈蚣疤還是令病人難受。
伯特萊姆一度失去人生方向,認為人生不過生老病死,出生之後似乎就等著老病死。直到他遇到「顯然人生不太容易,卻依然用心面對眼前的每一個人、努力過好日子」的小岡。
「
在那以後,我覺得
珍惜愛我的人、和我愛的人才是最重要的。把握相處的時光、品味共度的美好、體驗新鮮的事物都讓我感到很幸福。」某一次的酒局,小岡啜飲調酒,笑著跟伯特萊姆說。
伯特萊姆,名字的意思是幸運且傑出的人,他的人生如其名,在升學主義的牢籠攀爬,然後成為所謂的傑出青年,會失去方向,正是因為這樣的人生總是看著前方,或者看著自己,未曾注意沿途風景。小岡,則是照顧著所有人的情緒,除了關照自己。
探班
一天,小岡在伯特萊姆工作的醫院附近光顧新開幕的手搖飲料,順道買了好機杯,趁著他的工作空檔送去。
伯特萊姆知道小岡喜歡花草星月,帶著她在醫院的草坪附近散步。小岡像個小孩一樣,踩在稍高的花圃圍籬上,試圖保持平衡的走在伯特萊姆旁邊,快要跌倒的時候,反應敏銳的他會紳士的用手臂讓她攙扶。為了關注小岡的狀態,伯特萊姆會不時看向小岡的方向,小岡今天穿著比較貼身的上衣和高腰褲,身形相當明顯。伯特萊姆欲言又止,但小岡沒有發現。
發現
回到診間,戴著口罩的小岡在一個「有所中斷的深呼吸」後,嘆了口氣。伯特萊姆有些猶豫的開口問道:「你…今天有穿束腰嗎?」知道小岡為了矯正駝背而有穿著束腰的習慣,伯特萊姆好奇的猜測著。
「沒有呀!」小岡疑惑的回應。
伯特萊姆只好解釋道:「剛剛聽你的呼吸不太順,還有在花園看你的肋骨好像有點小。」
原本跳上診療床坐著、搖晃著雙腳得小岡,瞬間靜止動作,然後笑了笑,張開雙手問伯特萊姆:「真的嗎?我都沒發現耶!」
高壯的伯特萊姆在小岡的同意之下,請小岡坐正,對肋骨進行觸診,還確認了她的呼吸音,發現小岡胸部下方的肋骨明顯較其他肋骨窄小,其餘正常。伯特萊姆將聽診器掛回脖子上,一邊對小岡問診和說明。
「可是,一段時間就要換一口比較大的氣不是很正常嗎?小時候就會了。」小岡問。
一個夜裡,小岡八歲,外公去書法班接她下課回家,方進家門,小岡脫下外套,吐出一口較為深長的氣,沒想到這個舉動,被外公大罵一小時,他認為小孩子不該嘆氣,因為嘆氣會招來厄運。即便會被罵,小岡還是經常不由自主的需要大口換氣。
一個白天,小岡二十初,在(前)夫家談生意,習慣性需要換氣的小岡,有意識地避免出現嘆氣的舉動,卻看起來還是很像忍住哈欠,或者有點嬌弱難耐的形象。呼吸困難的情況平時很輕微,但在勞累或緊張的時候會特別明顯。不幸的是,那天的貴賓有一位好動的孩子,小岡陪伴他玩樂的過程因為追不上小孩奔跑的速度,被訪客嫌棄為花瓶。
小岡想起那段不堪的往事,眼神稍微失焦。
「正常啊,只是吸氣中斷(不正常),我覺得跟肋骨有關。」
瓦解
「是不是…我為了不要讓胸部震動太明顯,內衣越穿越緊壓的?」伯特萊姆再次俐落地確認肋骨異常的位置,給了小岡肯定的答案。小岡有些沮喪,她沒有想過努力隱藏或穩定胸部的舉動,竟還間接影響了她的健康。
「你有貧血嗎?」伯特萊姆透過對小岡的觀察,恍然推測出關鍵。
「有。加上我的肋骨壞掉,很不妙嗎?」深受打擊而心情低落的小岡已經無力樂觀。
「不是。如果你從小就有貧血,本來就會比較缺氧,尤其是在特定的空間或者身心比較緊繃的狀態,大口吸氣的需求才會明顯到你記得那麼清楚。」也就是,小時候的小岡不是習慣嘆氣,更不是出於自主,而是她的身體需要氧氣!
擊碎了童年的長期誤會,小岡眼眶泛淚。
重建
伯特萊姆不知道小岡為什麼突然流淚,了解狀況之後,拉了把椅子到診療床旁邊與小岡平視,眼睛直勾勾的盯著小岡說:「聽清楚了哦~呼吸不順主要是清醒時間缺氧才發生,沒有什麼大問題。肋骨有點…變形,只要內衣稍微鬆一點,形狀有機會稍微恢復。這兩件事情,你都沒有錯,也不用擔心影響健康。」
「知道了。謝謝你。」一股莫名的安心感湧上心頭,小岡忍不住淚水,撇開視線,躲避眼神,這一撇,她的臉就在伯特萊姆的肩膀附近。他溫柔的回應她深深的擁抱,像是安撫嬰兒一樣,輕拍她的背,對她說:「長期面對比較不一樣的身體,在認知不足的情況下,還要承擔那麼多的責任和眼光,辛苦你了。」
突如其來的理解和溫暖的言語,小岡把頭埋進伯特萊姆的肩膀不發一語。
「我看了很多病人,有些人因為癌症要切除器官;有些人為了外形做醫美手術,世界上有很多人對命運有怨言,或者對身體不滿。希望你在了解自己之後,可以好好愛自己、照顧自己!」語畢,伯特萊姆內心也出現前所未有的感動,因為那是他第一次,利用自己所學、幫助他所重視的人,是小岡讓他覺得自己是一位真正助人的醫生,證明了他除了自己以外,有能力愛人。