我在日劇《初戀》裡看見自己戀愛的樣子。

你把自己的外套，輕輕地掛在我身上，我記得那是我們在一起後沒多久的冬天，是需要暖暖包的那種冷，整雙手都凍成白茫茫一片，我們坐在入夜的公園裡，併肩靠著許久，早已忘了說過什麼，只記得心像是永不熄滅的火爐，熊熊燒著，臉微微燙著，還能聽見些許的心跳聲，怦！怦！怦。

有孩子之後的愛情，淡的像鍋清粥，若忘了加點調味料，常常會忘了這個人曾經是那個讓你臉紅心跳的對象，眼裡只剩下孩子的爸這個角色，最近跟著潮流，看了日劇《初戀》，記得，那年宇多田光發行First Love這張專輯時，我捧著這張CD，開心地放進唱盤，戴起耳機，翻開歌詞，跟著旋律，哼著字句，不知道這樣度過了多少個午後的時光，我常常幻想自己，會遇到一個怎麼樣的他。

上高中後的世界，全然變成男女之情，身邊許多人，總談著那些曖昧的事，身處在這之中，在那個極需要求認同的年紀，就算自己從未談過戀愛，似乎也不敢輕易讓這些字句脫口而出，每當被問到交往過幾個的時候，我總點點頭：「一個。」那些女孩兒聽到感情，就像是打開神秘開關似的，拼命地往下追問：「那是怎麼認識的？是國中同學嗎？」

我想了想，若要說第一個讓我心動的男生，的確是國中同學，他是別班的男生，會認識他，是因為某天騎車上課之後，跟他擦身而過的對視，在那之後，只要在學校遇見，總會像磁鐵相吸似的那樣對看，我仍記得，每一次的眼神，都讓我的心持續怦動，在那個被學業追著跑的日子裡，那些數不完的眼神相遇，亦撫慰了小小的心靈，成了每天上學的期待。

那個男生的臉，有著深邃的五官，標準帥哥的範本，就算畢業之後，我仍可以立刻回想起那張臉的每個細節，早已緊緊刻畫在我心中，當時的我，從未知道，自己能透過這張臉，遇見自己的初戀，是真正的戀愛。

要考大學的那年，我再度落榜了，為了省錢，我選擇白天工作，晚上唸夜間重考班，這個班與白天的重考班不太一樣，來的人除了要考大學之外，也有要考警專等其他學校的類別，當時，我坐在教室的正中間，在快要上課前，我看見了那張同樣的臉，出現在我面前，從教室左邊的門走進來，那個人，並不是以前的國中同學，但卻有著同樣令我怦然心動的神情。

我想，這次不能再錯過了，就算被拒絕，也要鼓起勇氣，寫張紙條，留下電話，然後就算對自己無憾了，總之，就是抱持著不能錯過遇見這張臉的第二次機會，結果，沒想到，他打了過來，之後的每次上課，我們都是一起下課，走過無數次打烊收攤後的補習街，在新光三越前面揮手再見，每個步伐，我踏著都像是小女孩似的，越走越慢，深怕這些時光，一下就溜掉了。

沒想到的事情是，這些日子，從未溜掉，反而越滾越遠，甚至我們現在有了自己的孩子，這個男人，是我的初戀，更是我一輩子最愛的一本書，想了想，我們好像在面對事情時，容易會想太多，而不敢行動，但假如我當時沒有勇敢一點，遞出那張紙條，是不是就無法好好相遇了。

或許，的確就像舞者古森詩對也英說：「其實出發並不難，帶著一本喜歡的書，以及一些錢就可以了。」那麼，每一次的相遇，相信都會像是初戀般的，帶給你無法想像的悸動。