上個月末,隨朋友組團到馬來西亞的沙巴旅遊。飛機降落斗湖時,天色已近黃昏,接著轉乘巴士,向仙本那進發。很快地,闃黑的天幕籠罩了大地,一路上,車窗外只見兩側棕櫚的暗影綿延不斷,除了短暫經過小村有稀微的燈光之外,道路兩旁並無路燈陪伴,周遭漆黑一片。
把眼睛再往上抬,忽見滿天又大又亮的星星,宛似神仙將滿桶的水晶、碎鑽拋撒到整個天空。平常居住於臺灣都會區,夜晚明亮的地面光,使天空的星子總是寥寥可數,不夠亮的早已黯然消失。而此地毫無光害,空氣也非常澄澈,所以星子們搶著露臉,特別多也特別大,以致令我感到陌生,然而內心卻無比的興奮與悸動。
這般景象牽引我的記憶跌回小時候在農村的從前,那時的夜空一樣有數不清的星星在頭頂上眨呀眨。接著懷想起陪著母親共沐星光的那一晚。
在我高中聯考完畢,等候放榜的某一個晚上,媽媽吩咐我跟她去田裡為水稻灌溉。之所以選擇晚上,是因為比較不必跟別人爭水,不會被上游截流。本來這工作是爸爸做的,但當時父親為了多掙點錢改善家計,出外打工去了,所以農事便須由母親完成。
兩人各騎一輛腳踏車,約莫十分鐘後,轉入農路,頓然陷入深深的黑暗,差不多真的伸手不見五指了,彼時農路尚無路燈,旁邊也無人居,只能依靠手電筒了。這時我才明白媽媽找我一起來的用意,讓兒子幫她壯膽。
我協助媽媽打開灌溉渠的進水口,並利用渠底泥土在下游堆高,以擋住水流,加速渠水進入稻田。水慢悠悠地流淌著,在平整的田地上緩緩擴散。等待期間,媽媽在田間巡巡看看,拔拔雜草,我則閒坐岸上吹著涼風,並體驗著夏夜田野的音聲景致。我仰頭,滿天晶亮的星斗,正如前往仙本那途中那種感覺,隱約還看得到銀河,原來星星這麼多,這麼璀璨。媽媽不識字,當然也不知道關於星座的事,她指著頭頂上移動著的光點,說那是「人造星」。不曉得她從哪兒知道人造星會移動,卻把會移動的都當成人造星了。
大概經過一兩個鐘頭,田水逐漸注滿,秧苗間的水面倒映出天上的星光,隨著水流搖曳著。我們便堵上進水口,挖開擋水泥土,在更加夜闌人靜的時刻披著星輝返家。
媽媽已回歸天國。有些人寧願相信,天上的眾星裡,有在天國的父母的眼睛。不知道那屬於我父母眼睛的星星有沒有被光害與空汙遮蔽了。腦中不禁響起了一首兒歌: