印尼的早飯真的是紮實的米飯。其實午飯晚飯也是。
一天早上,我在吃早飯時認識了一位雕皮偶的師傅,家裡世世代代都靠皮影戲吃飯。
皮影戲的皮偶由水牛皮製成,各路神仙英雄在他的刻刀下,慢慢地,有了手腳可以奔跑,手上還舞著刀劍,甚至衣帶飄飄,莊嚴英偉,肌理豐潤了起來。
等塗了色上了漆,上台,燈光一打,樂隊一奏,映在螢幕上的影子立刻活靈活現,神靈降世,口傳的故事有了形象,就像孤魂找到肉體附身。
我看他垂下眼皮專心雕刻皮偶,一時好奇地問:「您為什麼把臉空著?」
師傅說:「臉我都留到最後,我只在一大早起來神清氣爽時才刻。」
我:「是因為手比較穩嗎?」
師傅正色說:「一刻了臉部表情,特別是眼睛和嘴巴的線條,皮偶就像是活的。所以要選在清晨,把心靜下來,儲備內在的力量,才能給皮偶注入生氣。」
我眼睛一亮:「就好像台灣的神像師傅給神像開光一樣,一點上眼睛,木偶就成了神靈。」
他點點頭:「沒錯沒錯,就是這個感覺......像給予生命。」
我頓時覺得真妙——老天鵝呀!聽他說這話,他真的是穆斯林嗎?
在伊斯蘭教中,萬物只有唯一真主可創造,因此穆斯林不祭祀神靈,不使用咒術,更不崇拜偶像,亦不描繪動物或人物。久而久之,發展出以幾何圖形為主的美學。
這位皮雕師傅對皮偶的態度,與其說是穆斯林,反而更像他幾百年前信仰印度教的祖先。皮影戲演的多半是印度神話故事,徹夜演出的原始目的更是為了酬神娛神榮耀神。
水牛皮製的皮偶壽命很長,製作時有很多禁忌規矩,經年累月的使用,沾染了人的汗水和油漬,彷彿真的有了自己的聲音和氣息。
印尼一直到十四五世紀以前,都屬於印度教/佛教文化圈的一份子,爪哇島(Java)中部的世界遺產——婆羅浮屠(Borobudur),就是佛寺遺址。除了越南北部,幾乎整個中南半島和南洋群島,受古印度文明影響超過千年。
婆羅浮屠為世界遺產。Photo source : wikipedia@SA 3.0
印尼是目前全世界穆斯林最多的國家,但我能想像在伊斯蘭教傳入以前,這裡就像千千萬萬個巴里島,一早起床,人人虔誠地給神靈獻上鮮花素果和清水。
將伊斯蘭教發揚光大的是商人僧侶,潤物細無聲,並不是靠「一手持劍,一手拿可蘭經」的武力傳教。和北非中東的教親們比起來,印尼穆斯林一向以態度溫和開放而自豪。不過一神教那種「除了我的神以外,其他全是邪靈偶像」的排外本質,往往會擠壓原有的神靈信仰,進而影響賦予神靈形象的工藝家。
八零年代以後,印尼人前往中東產油國工作,帶回當地的意識型態。漸漸在一些人眼裡,傳統的溫和開放其實代表對真主不夠虔誠。
不管在哪裡,一走在顛簸的民主化道路上,宗教相關議題很容易用來切割敵我,操縱群眾,爭取選票好獲得權力。政治是眾人之事,而眾人信仰的神,往往成了用來統治人的工具。
我小心翼翼地問他:「您製作這些皮偶,和您的穆斯林身分不會有衝突嗎?」
老師傅搖頭:「我的宗教來自我的父母,他們跟我說,這水是清淨的,所以我就乖乖喝下。這水也真的清淨解渴,讓我心頭舒暢,而我的工作亦然。」
我想了想:「對您來說,文化是文化,宗教是宗教,兩者不相干。」
他笑說:「不管文化還是宗教,反正就是生活,好像喝水吃飯一樣自然,我們這裡的農夫在收成稻米時,不會忘記唸咒語感謝稻米之神,不但道謝還要道歉——不好意思我們要拿鐮刀割下稻穗了喔......」
他樂呵呵地說:「收割完,再去清真寺禮拜。我們三餐吃的都是米,這些米全是聽了感謝咒語的米呀。」
Photo source : Pixabay
從家族姓名就能得知,他家是皇室御用皮偶雕刻師,不知打從幾代以前的祖先已經開始雕刻皮偶。
我問他尊姓大名,接著聽他吐出一個奇妙的音節。
我問:「所以,您的姓名是『皮偶』的意思嗎?」
他說:「不,是「記述」的意思。」
我疑惑:「記述?我還以為起碼會是『雕刻』呢,您又不是作家。」
他耐心地說:「不管是記述,還是寫作,或是皮影戲,終究都是說故事呀!」
說故事「storytelling」!!!
這下我就完全懂了。
我謝了他,隨口打聽日惹皇宮開了嗎?現在可以參觀嗎?
他說:早開了。去吧去吧,皇室每天清晨還保留著供奉鮮花素果的儀式呢。
封面圖片來源:wikipedia
編輯:熊編