四種絕望—群眾的無可救藥

兩種絕望。對暴政絕望，我們還可以仰仗反抗；但對群眾絕望，我們又可以憑甚麼去推翻呢？我們只能在高呼「釋放巴拉巴」的狂潮中暗自退下，退到人群之外——離群成了人的唯一救贖。

耶穌說：「雞鳴之前，你要三次不認我。」當時彼得懷着多大的信心，多麼實牙實齒肯定他絕對不會呢！到他終於要直面群眾的時候，他才首次經驗這種退縮，在驚惶中連忙躲避眾人的臉，一次，兩次，三次，咯咯咯咯！雞啼聲如雷貫耳，他才當頭棒喝，覺悟而懊悔，懊悔自己背叛了耶穌，以及背叛了自己。

耶穌早就發現這第二種絕望，才會在預言之先，對彼得報以那猶如火屑在死灰中將滅的眼神——人就是如此無可救藥，人子被迫在他們尚未行差踏錯之前選擇了預先原諒。

不得不原諒，所以才絕望，我們被迫接納人就是如此，兩千幾年來都沒有變革過——我又憑甚麼扭轉乾坤？這就是第二種退縮，弗洛姆所說的：覺知有我，但不能承擔自我。

不過，彼得比其他人有救的地方，是他懂得懊悔，亦即是說：只有群眾的懊悔才可解決第二種絕望。這解釋了為何耶穌在臨終的最後三年只專注於傳達一個信息：你們應當悔改。因為人始終不悔的話，再多的福也與他無份了。

這才是基督精神背後的莫大奧旨，也是第三種絕望——只有透過死，才可觸發人的懊悔。耶穌一日未死，彼得也可以繼續自鳴得意地說自己仍然是對的。人之所以沒救，皆因大多數都是不見棺材不流眼淚，只有待事情發生過後才識得後覺，永遠沒法在經驗之前就預支經驗。第三種絕望，屬於預支者，亦即是預知者。他明明知道事情會這麼發生，卻只能眼白白看着它這樣發生。他被迫絕情地說：耶穌必須一死。

那些以死明志的朋友，隱約察覺到這絕望的真相，人無可避免地奢望一死可以多少動搖得到這個冥頑不靈的世界。可是，他們轉念預知到，死得再多人也好，人仍是不變依舊——這是第四種絕望。

作者