方格精選

【臺文天文臺】葉田甜:與殖民地戀愛——庄司總一《陳夫人》

閱讀時間約 7 分鐘
封面的果樹,是否能適應臺灣的風土?
(藏品/黃得時捐贈,圖/國立臺灣文學館)
【我們為什麼挑選這項藏品】
  《陳夫人》(又譯《嫁臺灣郎的日本女子》),是在臺日本人庄司總一,以1920到1940年代內臺結婚為主題書寫的長篇小說。主故事軸線為日本女性安子嫁給臺南有錢人家知識分子陳清文後,與異文化封建遺制大家族磨合關係的過程。小說佈局出歧視性殖民支配體制,人與人之間的關係如何在新舊雜揉中捆繞成死結。作者在大歷史中穿插描寫不同的生命,細膩刻畫人物心理、日常風俗、思想,使人性的複雜與立體可稍加現形。
  面對歷史,作者謙和地書寫人物因時代而起的面貌,提出許多關於身分認同錯亂、心理情緒矛盾的究問,這些問題對當代而言,尚未結束,也仍是難以迴避的思索。複雜的文化體系與國際關係中,許多角色的自我疑惑、乃至無法言明的情緒,在跨度百年前已然是苦惱的源頭。如何回答這些問題?庄司總一在書中留下了帶有個人特色的線索,可作為後世的參照。

  1941年五月,第十二版的《陳夫人》小說將印行。
  自1940年日本通文閣印行初版後短短時間之內,轉眼小說已要印行第十二版。《陳夫人》引起的文學評判聲浪波盪,褒貶兼具。《陳夫人》的主要場景雖在臺灣島內的封建大家庭裡,它的氣韻卻迅速捲向了帝都,1941年4月起的國民新劇場中,這本小說在久保田萬太郎指導下由劇團「文學座」擔綱,進行將近半個月的演出[1],之後甚至還要映畫化[2]。
  庄司總一執著筆,此時他正為十二版小說寫〈再版有感〉,簡要匯集了身為作者欲回應讀者世界的思緒。對著案前的稿紙,庄司總一腦中不由得再次交錯了許多近日發生的爭辯。
  不久前,臺北的朋友給庄司總一捎了信,總督府可能要將《陳夫人》列入情報部推薦圖書了。他連著想起初版時曾經接到一封來信,信中指責到:「你的小說有暴露性的描寫,這就不對啦。因為將近半世紀的臺灣政治決不是件輕而易舉的事。我們好不容易才把臺灣培養到現在這樣,而你卻要把我們的缺失揭發出來,這樣就使我們太不爽了。」[3]
  《陳夫人》是暴露性的揭發政府的缺失?還是追求真實、描寫真實?庄司總一想起自己讀過的世界殖民政策歷史,在整體相對比較之下,他認為日本政治對臺灣——這南方島嶼的殖民地,是極富理解和溫情的。甚至,這還是個殊例。
  「知道《陳夫人》可能成為情報部推薦圖書,與其光榮或對批評者產生報復的快感,不如說有一種更深的安心感。」
  庄司總一認為,如果是真正偉大的父母,他們非但不怕他人對自己教養子女方式的批評,反而會樂於藉此反省,來邁向一種更高理想。庄司總一對充滿革新意味的方向深信不疑,在他看來,正是這種寬大的政治和人類的善意才給了他寫下《陳夫人》的意義和勇氣,不是嗎?他在回信中寫到:「或許是我藝術性的表現幼稚和拙劣不足,讓您產生了誤會。不過,我只想追求真實和描寫真實的苦心是千真萬確的。(後略)」[4]
  庄司總一猜想,「革新」這件事,不僅是日本治理的難事,對殖民地的人而言這種蛻變的苦惱更為深刻。
  看著桌上的〈再版有感〉,庄司總一想,皇民化的運動措施中必有要求過分的目標存在,不過仍不能否定臺灣本身已經面臨了一種必然的改變。另一方面,所有運動都不該只被視為暫時性解藥,為政者應該對重大歷史的腳步抱著理解和信念。
庄司總一猜想,「革新」這件事,不僅是日本治理的難事,對殖民地的人而言這種蛻變的苦惱更為深刻。
(藏品/黃得時捐贈,圖/國立臺灣文學館)
  後來,1941年到1943年間,不斷有《陳夫人》的讀後感言或評論文章在臺灣時報、臺灣日日新報等報章中刊出,小說拿到了東亞文學獎次賞,首獎從缺。
  在各式評論中,庄司總一讀到了一篇筆名為田子浩的文章〈關於陳夫人〉,此篇點出小說中錯誤的臺灣語音稱呼、對本島人習俗的獨斷批評(官司習慣、個人主義、風俗等問題)、稍欠真實的人物心理活動。另外一篇刊載於臺灣時報上的則是陳紹馨先生的〈陳夫人にあらわれた血の問題〉,論及書中有關灣生及純正血統的命題,同時多方驗證了小說中描繪的生命禮儀、臺南州鳳梨產業、習俗等,陳紹馨認為「《陳夫人》既是『以臺灣為題材』的文學,也是『與臺灣有關』的文學。但我們所欲求的則是『從臺灣而生的文學』。」[5]
  對比之下,文學報國會事務局裡的戶川貞雄認為《陳夫人》對「內臺一體化」問題的解決之道有強烈的啟示作用[6],而濱田隼雄則在臺灣時報中載有〈庄司總一氏の陳夫人について〉,全面肯定了此部小說可以對政府機關提供許多政策面的參考。[7]
  描寫真實之後,自然就能看到解決之路嗎?庄司總一自認為,寫到第二部為止,他還未看見任何解決之道。1941的國民新劇場公演後,庄司總一認識了王育霖[8],他在讀後感中向庄司總一說到:「不過,問題卻上沒有任何解決的妙策。」庄司總一想,這句話,不外是代表臺灣所有的知識階級所感到的不滿和不足的流露吧。一刀兩段將死結劈開,本來就不是一個小說家的責任。殖民體制不變,枷鎖就解不開,意志消沈的人只得在低谷旋渦中無限徘徊。
  翻開《陳夫人》,小說的最後一句是:「——愛,安子在心裡小聲地說。」
  這是否能成為一個替代的答案呢?
描寫真實之後,自然就能看到解決之路嗎?
(藏品/黃得時捐贈,圖/國立臺灣文學館)
  庄司總一所在意的更是探究不同血統、傳統和條件的人們要如何、到何種程度,達成愛、理解、和融合這種人性的振幅和可能性而已。這即是庄司總一不斷探究的主題——「人與人」。透過文學創作,庄司總一傳遞了某一種形式的愛和善意,為今日的臺灣留下一份可探尋過去的禮物。
[1] 〈帝都文學座て「陳夫人上演」〉。(1941,3月19日)。臺灣日日新報,第四版。

[2] 〈「陳夫人」映畫化〉。(1941,10月15日)。臺灣日日新報,第四版。

[3] 黃玉燕譯(2002)。《嫁台灣郎的日本女子》。臺北:九歌。(庄司總一,1940)

[4] 同3

[5] 〈「陳夫人」にあらわれた血の問題〉。(1942年,12月)。臺灣時報。

[6] 吳叡人等(2012)。《中心到邊陲的重軌與分軌:日本帝國與臺灣文學・文化研究(中)》。臺北:國立臺灣大學出版中心。

[7] 〈庄司總一氏の陳夫人について〉。(1941年,5月)。臺灣時報。

[8] 《嫁台灣郎的日本女子》(2002)中收錄庄司總一〈再版有感〉,譯文中為「王育林」。

★作者小傳
庄司總一(1906~1961),生於日本山形縣,幼年時隨服務於卑南公立醫院的爸爸旅居至臺東,後遷住臺南,畢業於臺南州立臺南第一中學校(現臺南二中)。返日後以小說家身分聞名,1933年起,以阿久見謙的筆名發表過海明威等英美小說譯作,及創作《夜景》等小說。後著有《陳夫人》、《土與光》、《惡夢》等書。
★延伸閱讀
★觀測員簡介
葉田甜 2001年生,臺南人,農業經濟學系在學生,興趣摸索中。
為什麼會看到廣告
    留言0
    查看全部
    發表第一個留言支持創作者!
    1985年李潼以《順風耳的新香爐》獲得第十二屆洪建全兒童文學獎中篇少年小說首獎,彼時奇幻小說一詞還尚未廣為人知,《順風耳的新香爐》因而受到質疑不是小說。
    洪素麗的手稿作品〈高砂百合〉藉由散文的創作形式,結合小說敘事的筆法,再現日治時代泰雅族女子的生命故事,其中牽扯的因素居多,包括霧社事件、原住民與日本人結婚等問題,這是時代的印記,更是史實的存在。
    服飾在一定程度上可以體現一個文人的思維。洪棄生透過穿長褂、不剪辮,宣示自己遺民的身份與價值,甚至將這樣的價值觀強加到對兒子教育上。
    沖繩近年備受臺灣觀光客的喜愛,然而大多數的臺灣人,卻對曾經在這座島上的「琉球王國」所知不深。琉球王國儘管在一六○九年遭到日本薩摩攻佔,但國家形式仍存,且持續影響著中國、日本,甚至是臺灣。
    王白淵將觸角延伸到文化的每一個環節,從美術出發,寫詩,撰寫評論,著史,如謝里法所言「他的文學創作與社會運動,已經離開美術的單軌好遠好遠」,王昶雄讚賞這就是書生本色,文人辦不到的,書生卻辦到了!
    15 歲寫的短歌讓郡守大人讚賞不已,18 歲就擔任北門郡役所的「通譯」。這位天才少年是郭水潭,日治時期詩人兼通譯,類似今日的翻譯,但除了翻譯還得身兼其他文書工作,在郡役所的職位屬於非正式文官的「雇」員。
    1985年李潼以《順風耳的新香爐》獲得第十二屆洪建全兒童文學獎中篇少年小說首獎,彼時奇幻小說一詞還尚未廣為人知,《順風耳的新香爐》因而受到質疑不是小說。
    洪素麗的手稿作品〈高砂百合〉藉由散文的創作形式,結合小說敘事的筆法,再現日治時代泰雅族女子的生命故事,其中牽扯的因素居多,包括霧社事件、原住民與日本人結婚等問題,這是時代的印記,更是史實的存在。
    服飾在一定程度上可以體現一個文人的思維。洪棄生透過穿長褂、不剪辮,宣示自己遺民的身份與價值,甚至將這樣的價值觀強加到對兒子教育上。
    沖繩近年備受臺灣觀光客的喜愛,然而大多數的臺灣人,卻對曾經在這座島上的「琉球王國」所知不深。琉球王國儘管在一六○九年遭到日本薩摩攻佔,但國家形式仍存,且持續影響著中國、日本,甚至是臺灣。
    王白淵將觸角延伸到文化的每一個環節,從美術出發,寫詩,撰寫評論,著史,如謝里法所言「他的文學創作與社會運動,已經離開美術的單軌好遠好遠」,王昶雄讚賞這就是書生本色,文人辦不到的,書生卻辦到了!
    15 歲寫的短歌讓郡守大人讚賞不已,18 歲就擔任北門郡役所的「通譯」。這位天才少年是郭水潭,日治時期詩人兼通譯,類似今日的翻譯,但除了翻譯還得身兼其他文書工作,在郡役所的職位屬於非正式文官的「雇」員。
    你可能也想看
    Google News 追蹤
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    大學畢業其實只是一個象徵性的學習階段結束,對於還需要時間探索的人來說,它更像是一個港口,我們只是要從這裡航向大海,在抵達下一個停靠站之前,你想要漂流,或是想要遵循航線往前,都沒有問題。但我覺得最重要的是,你要為你自己想要活出的人生負責。
    Thumbnail
    1970年代台灣文學研究仍得設定中國框架,框定台灣文學的地方性、民族性才得以在當時進行。 因此1977年鄉土文學論戰雖然看起來是在討論寫實主義和鄉土視角,但實際是在壓抑/醞釀台灣的主體意識,也因此余光中才扣得上工農兵文學帽子,余光中的狼來了在說鄉土文學是共產黨、是台獨才那麼有殺傷力
    Thumbnail
    大文豪狄更斯的生平與台灣一些作家類似,早年當記者,之後編雜誌,他主編「一年四季」週刊,連載自己與其他作家的作品。這本周刊曾刊出美國淘金時期大西部見聞,第一篇開宗明義就說了:每個大西部小鎮都有報紙,至少兩份,一份專挺共和黨,一份支持民主黨,各有擁護,也互不相讓。
    Thumbnail
    一、換語言佮文字是誠悲慘的代誌   以早,日本人來矣!台灣人換讀日本書,講日語。50年了後,另外一个政權來,逐家閣愛改學講華語,寫華文。彼當陣仔的台灣人誠可憐,尤其是佇寫文章,寫東寫西的人,愛換另外一種語言,是真慘的代誌。   我自2019年開始,佇部落格寫「逐工寫一段」,開始用漢字寫台文,
    Thumbnail
    這是阿跨面專輯《心》第六首歌曲,內有歌詞台文(漢字+羅馬字)、詞彙整理。
    Thumbnail
    轉來了後,阿媽會載上細漢的我佮小弟去 kám-á-tiàm,阮逐擺攏選玻璃罐的「Oligo」,有當時仔阮會想講莫閣啉仝款的,毋過踅 kám-á-tiàm 一輾了,猶是一人提一罐玻璃罐的「Oligo」。阿媽總是笑講:我早就知影矣,恁兩个 hòonn!彼當陣才知,毋免問、毋免講就予人早就知影實在足幸福呢
    等袂著的向望 成做一段一段的數念
    Thumbnail
    台文館玩起來!趁著過年以前,到台南的國立台灣文學館去參觀剛在2020年11月更換的常設展和其他展區。這一期常設展因為有當代意見領袖朱宥勳的加入,好像聲量比較高一點?跟大家分享他的貼文,也節錄一些我認為在廣告、策展與傳統寫作都通用的概念做為開場。 ——這裡會這樣下標,是因為,我們想要用「文學性的意象
    Thumbnail
    #香瓜仔鬚 (Hiunn-kue-á-tshiu) = 龍鬚菜 今仔日煮飯,我leh炒菜个時陣,問阮大家(Ta-ke, 婆婆) 龍鬚菜台語欲按怎講? Ta-ke講:「香瓜仔鬚。」 閣學著一个新的字,感覺歡喜。 想起,細漢的時,逐擺食飯,桌頂攏有喝(Huah)袂出名的菜、佮魚仔。我會問阿媽:「這菜/魚
    Thumbnail
    前言 無論是一般性的台文寫作,或是在寫作的技藝上已經可以稱之為「台(語)文文學」的作品,都要牢記一件事:沒有台語,就沒有台文。用另外一個方式來說,如果一篇文章不具有台語該有的特色,該篇文章即使可以被以「台語」讀出來,它仍然不是台文(或者,不是好的台文)。 何謂台文? 曾有個有名的「台文作家」在自己的
    Thumbnail
    這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
    Thumbnail
    美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
    Thumbnail
    Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
    Thumbnail
    大學畢業其實只是一個象徵性的學習階段結束,對於還需要時間探索的人來說,它更像是一個港口,我們只是要從這裡航向大海,在抵達下一個停靠站之前,你想要漂流,或是想要遵循航線往前,都沒有問題。但我覺得最重要的是,你要為你自己想要活出的人生負責。
    Thumbnail
    1970年代台灣文學研究仍得設定中國框架,框定台灣文學的地方性、民族性才得以在當時進行。 因此1977年鄉土文學論戰雖然看起來是在討論寫實主義和鄉土視角,但實際是在壓抑/醞釀台灣的主體意識,也因此余光中才扣得上工農兵文學帽子,余光中的狼來了在說鄉土文學是共產黨、是台獨才那麼有殺傷力
    Thumbnail
    大文豪狄更斯的生平與台灣一些作家類似,早年當記者,之後編雜誌,他主編「一年四季」週刊,連載自己與其他作家的作品。這本周刊曾刊出美國淘金時期大西部見聞,第一篇開宗明義就說了:每個大西部小鎮都有報紙,至少兩份,一份專挺共和黨,一份支持民主黨,各有擁護,也互不相讓。
    Thumbnail
    一、換語言佮文字是誠悲慘的代誌   以早,日本人來矣!台灣人換讀日本書,講日語。50年了後,另外一个政權來,逐家閣愛改學講華語,寫華文。彼當陣仔的台灣人誠可憐,尤其是佇寫文章,寫東寫西的人,愛換另外一種語言,是真慘的代誌。   我自2019年開始,佇部落格寫「逐工寫一段」,開始用漢字寫台文,
    Thumbnail
    這是阿跨面專輯《心》第六首歌曲,內有歌詞台文(漢字+羅馬字)、詞彙整理。
    Thumbnail
    轉來了後,阿媽會載上細漢的我佮小弟去 kám-á-tiàm,阮逐擺攏選玻璃罐的「Oligo」,有當時仔阮會想講莫閣啉仝款的,毋過踅 kám-á-tiàm 一輾了,猶是一人提一罐玻璃罐的「Oligo」。阿媽總是笑講:我早就知影矣,恁兩个 hòonn!彼當陣才知,毋免問、毋免講就予人早就知影實在足幸福呢
    等袂著的向望 成做一段一段的數念
    Thumbnail
    台文館玩起來!趁著過年以前,到台南的國立台灣文學館去參觀剛在2020年11月更換的常設展和其他展區。這一期常設展因為有當代意見領袖朱宥勳的加入,好像聲量比較高一點?跟大家分享他的貼文,也節錄一些我認為在廣告、策展與傳統寫作都通用的概念做為開場。 ——這裡會這樣下標,是因為,我們想要用「文學性的意象
    Thumbnail
    #香瓜仔鬚 (Hiunn-kue-á-tshiu) = 龍鬚菜 今仔日煮飯,我leh炒菜个時陣,問阮大家(Ta-ke, 婆婆) 龍鬚菜台語欲按怎講? Ta-ke講:「香瓜仔鬚。」 閣學著一个新的字,感覺歡喜。 想起,細漢的時,逐擺食飯,桌頂攏有喝(Huah)袂出名的菜、佮魚仔。我會問阿媽:「這菜/魚
    Thumbnail
    前言 無論是一般性的台文寫作,或是在寫作的技藝上已經可以稱之為「台(語)文文學」的作品,都要牢記一件事:沒有台語,就沒有台文。用另外一個方式來說,如果一篇文章不具有台語該有的特色,該篇文章即使可以被以「台語」讀出來,它仍然不是台文(或者,不是好的台文)。 何謂台文? 曾有個有名的「台文作家」在自己的