拗不過家中小孩殷殷期盼的眼神，不同的時期家中養過不同的寵物，孩子小時候養的是不需要太多照顧間的巴西烏龜和孔雀魚，年齡稍長養過鵪鶉鳥和綠繍眼，讓他們自行分工負責餵食及清理鳥籠的工作，後來因為小學課程的關係，寵物名單繼續添增了鍬形蟲和蠶寶寶，上了國中和高中課業變重，此時則成了竉物的空窗期，直到老大大學畢業了，和室友合養的小老鼠阿玉跟著回家，家裡才又出現了寵物。
阿玉回家時只有一個小小飼養籠，沒想到隔了一個月，孩子們便集資幫她換了二層樓透天的別墅，二樓到一樓可以直接溜滑梯下來，也可以爬樓梯上下，一個獨享的滾輪，只見她躺在上面睡覺，從不見她跑過，也因此被獸醫警告體重超標（小老鼠也需要每半年排一次健康檢查），逼不得已只好把綜合營養飼料中的葵瓜子都挑出來，卡在滾輪的不同位置，引誘她「走」滾輪，而阿玉也不是會為五斗米折腰的老鼠，依然故我地偶爾在滾輪上睡午覺，每天的運動就僅限樓上、樓下逛個幾次，大部分白天時間都在睡覺。
在大女兒眼中，阿玉是個可愛的小女生，開始工作之後，常會幫她買些頭套和小衣服，阿玉也頗配合，至少都能穿一下讓大女兒拍完照；小女兒則喜歡打開籠子，把阿玉抓在手中對話，即使偶爾被咬，還是樂此不疲。一般老鼠的平均壽命大約都在二年半左右，阿玉過了二歲時，肚子長了顆腫瘤，看了醫生也開了藥，腫瘤似乎有變小的跡象，但最後仍因老化而離開了我們，有了先前養寵物的經驗，孩子們都知道這都是必經的歷程，難過之餘還是在住家空中花園，找個容易記住的小角落，將阿玉埋入土中。
有時候臉書動態還是會跳出阿玉可愛模樣的回顧，雖然還是會因想念而眼眶泛淚，但那些都是美好的回憶，有她陪伴的日子，家裡多一個說話的對象，清理她的小窩的同時，也把雜亂的心思打理了一遍，光看著她吃東西，都覺得好療癒！
阿玉像是個吸鐵，飯後大家不再各自拿著手機各據一個角落，而是一起逗弄阿玉，誘導她運動，每個人都嘴角上揚，客廳內笑聲此起彼落，為了填補她留下了空缺，我們又養了一缸孔雀魚，一年有成已繁殖成二缸，現在又有魚媽媽待產中，真的是「生意盎然」、「生機蓬勃」。
寵物是家庭關係的黏著劑，是生命教育的活教材
