我並不會「相信我忍術」或是「相信我之呼吸:給我自白」這種特異功能,硬要說有什麼訣竅,那大概是用放開框架的態度去傾聽與追問吧。
人生勝利組的養成遊戲,不是人人玩得起
在田野調查前期,我訪談到一位非常缺錢的八大人,他的同事指點他去做風險更高而且犯法的生意,好在短時間內撈一票,我覺得為了幾萬元賠上健康還可能會留前科實在得不償失,勸他不要這麼做,他伸出一根手指,制止我繼續說下去:「曉嫚,你這種有前途的人不要對我說教。」
聽到這句話我很震驚,所謂有前途是什麼意思呢?
在布爾喬亞的世界裡,念好大學研究所畢業、把履歷投到全球前N大企業、在聽到就很厲害的地方上班、買房買車買股票買各種投資商品、成家把戶籍設在好學區、讓孩子進入明星幼兒園小學中學、想辦法攀升到更高的社會階級……人生勝利組的養成遊戲並不是人人玩得起,是身處什麼樣的困境,讓一些人自認為或實際被排除在外?
當人生活在某一種價值觀裡面太久,很容易以為自己的框架是宇宙的中心,自己把自己框得不亦樂乎,卻忽略人是可以活在框架之外的。
在「有前途的人不要說教」的當頭棒喝後,我給自己的提醒是,理解受訪者的困境之前,不要把自己的框架展現出來,仔細聽對方怎麼說就好。
每個人都有生活的疼痛、經濟的壓力、工作的倦怠、戀愛的苦惱、人際關係的糾結、生涯發展的撞牆與迷惘,距離想像中的幸福有毫釐或公里之差。有人反其道而行,會彰顯甚至吹噓自己在哪方面有多強多厲害,還不快俯首稱讚他好棒棒--例如曾有受訪者嗆我說:「我做一檯客人就可以賺多少錢了,你這種寫字的要搞多久?」
遇到這些焦慮或是炫耀時,我會要求自己去思考對方的行為源自什麼樣的需求?光是去設想這些,就會對受訪者產生許多好奇,以及更多可以追問的題材。
你有壓力、我有壓力的生活中,同事朋友情人家人父母可能都不見得能好好聽我們說話,或是聽了之後,不把他們的框架拿出來砸人就渾身不對勁,所以不帶批判的傾聽難得, 如果這時展現出對受訪者豐沛的好奇心,對方就會願意打開自己。
呼應童話故事中,理髮師需要一個樹洞大喊「國王有對驢耳朵」,我也以此自勉。
✒️實體書在誠品、墊腳石各書店通路上架