今天早上我跟爸爸一起去我結婚後要住的新房,和工班討論我新改造的更衣室。回程在車上跟爸爸聊天。
我對爸爸說「我結婚搬出來後,就離你們好遠了,我不想離你和媽媽這麼遠...」;我爸拉高音量回答我「拜託!這種距離哪有遠,你老爸我騎UBike都騎得到。」
雖然我心裡也知道是這樣沒錯,未來結婚要住的地方,離爸媽住的地方(也是我現在住的地方),不過是車程三首歌的時間(大概12分鐘),但我就還是覺得離他們好遠。
我爸常會跟我們說「我和媽媽只能再陪你們20年。」每次聽到這句話我都覺得很悲傷。不知道該怎麼面對這眼前的20年。
只剩20年,感覺應該要更用力陪伴爸媽才是,每一天都要把時間一滴不剩的陪透了才不會讓日後的自己留下遺憾;但相反的,我又很怕這種太過深刻的相處,會讓自己更難承受「那一天」的到來。
20年的回憶,每一天都是愛,那些愛,會在「那一天」乘以十倍的變成痛。
更何況我和他們的回憶,不只眼前這20年,還有已經累積下來的35年。
前陣子剛結束奶奶的喪禮。我和奶奶的緣份很薄,所以雖然喪禮上我哭了,但一離開告別式,我很快就恢復情緒,沒有太多不捨的感覺。而且哭的時候,與其說是因為奶奶的離去而流淚,不如說我是心疼我爸哭了,所以我才哭。我和奶奶真正在一起的快樂回憶並不多(恨的回憶還比較多),所以整個儀式下來,我並沒有太多痛苦的感覺。
這不是我經歷過的唯一一場喪禮,但卻是我有大人思想後第一個參與的喪禮。我常會回想起那天的喪禮,把細節投射在自己的處境上。然後想著想著,就覺得很悲傷。
我光是想像著那個「他一哭就足以讓我心疼的一起流淚」的爸爸,如果哪天真的就在我眼前靜靜的永遠睡去,叫也再叫不醒,我就難過得無法承受。
光是過去35年的愛與回憶,就足以使我軟弱成這樣,未來的20年,我該怎麼是好。
那是一份想但又害怕遞進的愛。
我總是未雨綢繆著所有的事情,今天包括了悲傷。
持續寫作