圖片來源 NETFLIX
壹、動筆之前，想一想，這次你想要投放到文章中的是什麼？
過去，我曾以藍色窗簾的角度切口電影評論這一件事，並引出評論就是一種意識型態的表述、碰撞與交流。意識形態的光譜上，可能偏左，討論社會議題，也可能偏右，討論商業手法。甚者，意識形態不只侷限於政治思維，可以擴張到方方面面，私密的個人經驗，充滿情緒的藝術感動，又或是專業視野的看見，如心理學、美學、文學、影像學、傳播學、社會學、民俗學、文化學、哲學、藥學或法律學。
就此，關於影評的定位有較清晰的輪廓，意即想透過「討論電影」這件事敘說什麼？
雖然看似以電影為主，影評實際上還是以人為本，不管多努力，就是涉及豐沛的主觀意識，怎麼潤飾，都很難剝除掉文字的氛圍，或說氣味。再者，撰寫影評也不應該去追求完全的客觀，否則，影評就變成了一種可複製或再造的無機物，枯燥乏味，扁平的論述，將會壓垮電影的藝術性，谷阿默就是最佳例子。當然，不追求客觀，不代表不專業，重點在於如何揉合主觀與專業知識，發展出敏銳的品味直覺。
換言之，下筆之前，首要釐清的不是技法，而是自己，我們想要透過書寫，揭露或說帶出什麼樣的自己，這是我們的自由，卻也是責任。只要下筆發表就會是一場冒險，如同投入一場關係，拿出真心，換回來的卻不一定是真情，也會有各式各樣的傷痕，這正是持之以恆的艱難之處。不過，書寫往往也會帶來療癒，即使傷痛擠壓出再多的沉痛，當我們好好地打磨，文字就會將內心的模糊與朦朧都串連起來，帶來的收穫，不僅是智性上的透徹與開明，還有無以名狀的自我同理與撫慰。
終究，撰寫影評，就是反覆舔拭傷口的過程，一下刺痛自己，一下又擁抱自己。雖然痛苦，但來回之間，也像打鐵，每一槌都會激發出火花，每一槌都在塑造自己，越是想要延伸觸角，力道就要越大。慢慢的，投入變成移不開的執著，閃爍的火爐，倒映在眼裡，烙印出的可不只是熱情，還有使人陶醉的認同驕傲。
書寫讓人找到歸所，也讓人發現一座專屬自我的山頭
圖片來源 探照燈影業
熱忱重要，但書寫之間的空檔，也同樣重要。適當的清空與停機，可以幫助你冷卻，卻又不會讓你頹靡。接續打鐵的比喻來說，就像是焠火，幫助人在冷卻與加熱的反覆過程中，越來越堅定，越來越銳利。
總而言之，寫很重要，但為何而寫更重要，否則當亢奮消退時，提筆就像搬石，讓人步履蹣跚，甚至駐足不前。你想要在影評中帶入什麼樣的個人面貌，只有你能決定，或是說只有你能明白，沒有人可以指手畫腳，這是你對自己跟讀者的責任。
生活就是你的靈感，你的生活越豐富，文章的內容就越是遼闊
圖片來源 氧氣電影
貳、決定好影評要放什麼，那要怎麼放？
說完了書寫中的放入，接著就來談談，比較技術層面的，「怎麼去放入」，意即技術層面的如何寫。不過，本文提供的只是經驗談，不同的人有不同的變化，大膽嘗試，敲敲打打的過程，就算不斷修改讓人挫折，也不會全都是否定，更像一種自我期許，相信自己可以更好。再者，某些用法，不適合當下，反而很適合其他的文章。為此，修改過程中的遺落，值得珍視，甚至能夠在某一天重拾。
一、劇情的梳理
這通常是第一道關卡，誠然，沿著劇軸發展去撰寫是常見且方便的開頭，幫助人很快就找到書寫的起點，但要怎麼表現，的確是一個大哉問。就我個人而言，通常會放入情緒感觸來擴寫。
在《游牧人生》中，不只一場戲，使用了對比的手法去呈現，人的渺小，不管是綠意的山林、波濤的海岸、漫長的公路或是荒蕪的沙漠。就此，觀影者不只從特寫之中的皺紋，梳爬出芬恩的落寞，也從遍地而生的寂靜中，品嘗到獨身一人的寂寞。為此，電影中的每一段分離，都那麼輕易地擠壓到心弦。
上述段落，要講的內容其實很簡單，就只是電影讓我感到主角很落寞。
為何會抓情緒來擴張描繪，如前所述，因為我把諮商心理這個專業背景放入書寫中，所以特別關注角色人物的情緒起伏。
如果說，我要結合自身的另一個專業背景，社工，就會從社會學的角度來開場。
因應美國夢至上的絕對信仰，成功被放大，失敗被縮小，或忽略。許多人的美夢，變成噩夢，甚至是一場醒不來的幻夢。成功，因為足夠努力，具有才能；失敗，因為不夠努力，沒有天賦──屹立不搖的個人歸因，忽略了體制與環境的影響，操之在己，人定勝天。在充滿盼望時，讓人飽滿希望，但在挫折接踵而來時，卻像一朵甩不開的烏雲，所到之處皆是淒風苦雨
──《夢想之地》
上述的段落，則是要引出我對於美國夢（新自由主義）的批判。
綜合來看，不管是心理學或是社會學，我的脈絡梳理，都不會單純只是劇情描述，而是一種引用，利用故事去論證，帶出想要投放的脈絡重點。否則，假若只是單純描述劇情，電影大綱或是維基百科就有。簡言之，這個投放，就是在文章中，放入消化過的感受與想法，放入自我的獨特性，我們的文章才會活過來。
擴寫，符合劇情的描繪，卻也帶出你的觀點。
