編輯嚴選
魯迅的「朝華夕拾」:寫給古老中國的訣別書

閱讀時間約 4 分鐘
圖片取自kobo網站,請大家多支援電子書!
現代台灣讀者對於魯迅(1881~1936)作品的印象或許會停留在高中課本選入的「孔乙己」,對於那個出口成章的破落書生的所做所為覺得荒謬可笑,不過如果知道魯迅本人在還沒寫白話小說前也做過一陣子古碑文的研究,或許會對於作者的自嘲再加上一絲同情。朱宥勳先生的導讀「《魯迅小說全集》朱宥勳導讀:如果世界真是一個鐵屋,也只能報之以一抹犬儒的微笑」是很棒的導讀,介紹了魯迅與台灣小說的關聯,建議一讀。
今天要介紹的是魯迅半自傳散文集「朝華夕拾」,裏面談到他的童年、求學、一直到學校工作為止的所見所聞。對於魯迅來說,舊中國是他大部分作品的靈感來源,他用「愛之深、責之切」的心情來完成這些小說、雜文,而這些不假辭色的批判,或許都來自於他對於這個古老大國的孺慕之情。我們先來看序文中的自述:
…我有一時,曾經屢次憶起兒時在故鄉所喫的蔬果:菱角,羅漢豆,茭白,香瓜,凡這些,都是極其鮮美可口的;都曾是使我思鄉的蠱惑。後來,我在久別之後嘗到了,也不過如此;唯獨在記憶上,還有舊來的意味留存。他們也許要哄騙我一生,使我時時反顧。…(序)
接著,他用各式各樣的中國古老事物來貫穿全書,八戒招贅、老鼠娶親、山海經、二十四孝圖、迎神賽會、城隍、東嶽大帝、鬼卒、鬼王、活無常、西遊記、封神榜、關帝廟…都是他童年難以磨滅的意象。直到他生命中出現了重要的轉折、開始出外求學之後,就開始有天演論、地學(今地質學)、金石學(今礦物學)、華盛頓、蘇格拉底、柏拉圖、斯多噶、東京、上野的櫻花、日本老師藤野先生、骨學、血管學、神經學、解剖學、黴菌學、生物學、革命烈士徐錫麟與秋瑾…對於從舊時代過渡到新時代的少年魯迅來說,這本「朝華夕拾」所描述的種種,可說是他生命的啟蒙。
講到「生命中出現的重要轉折」,就是這篇「父親的病」,描述魯迅父親晚年生重病,請名中醫看病所經歷的光怪陸離的過程。其中一位名中醫開的藥引令人嘆為觀止:
…蘆根和經霜三年的甘蔗,他就從來沒有用過。最平常的是「蟋蟀一對」,旁注小字道:「要原配,即本在一窠中者。」似乎昆蟲也要貞節,續絃或再醮,連做藥資格也喪失了。…
隨著病越來越重,最後醫生開始建議要看前世的因果:
…「我想,可以請人看一看,可有什麼冤愆…醫能醫病,不能醫命,對不對?自然,這也是前世的事…」
最後藥石罔效之後,在長輩的命令下,開始五子哭墓式的呼天搶地:
…「叫呀,你父親要斷氣了。快叫呀!」衍太太說。…「父親!父親」他已經平靜下去的臉,忽然緊張了,將眼微微一睜,彷彿有一些苦痛。「叫呀!快叫呀!」她催促說。…
…「什麼呢?…不要嚷。…不…」他低低地說,又較急切地喘著氣,好一會,這纔復了原狀,平靜下去了。
「父親!」我還叫他,一直到他咽了氣。
我現在還聽到那時的自己的這聲音,每聽到時,我覺得這卻是我對于父親的最大的錯處。
父親的病讓魯迅對中醫的信心崩盤,後來去日本留學後,更讓他對中國人的無知與麻木感到悲哀:(接下來引自本書的「藤野先生」)
…但我接著便有參觀鎗斃中國人的命運了。…幾片時事的片子,自然都是日本戰勝俄國的情形。但偏有中國人夾在裏邊:給俄國人做偵探,被日本軍補獲,要鎗斃了,圍著看的也是一群中國人;在講堂裏的還有一個我。「萬歲!」他們都拍掌歡呼起來。這種歡呼,是每看一片都有的,但在我,這一聲卻特別聽得刺耳。此後回到中國來,我看見那些閒看鎗斃犯人的人們,他們也何嘗不酒醉似的喝采,…嗚呼,無法可想!(藤野先生)
對於這些看到同胞被鎗斃都還歡呼的悲哀中國人,魯迅最後決定棄醫從文,因為這些人最需要醫治的不是身體,而是病態的思想。魯迅窮極一生,都在跟中國人根深蒂固的傳統落伍思想奮戰,而這些反傳統、尋求現代化的主張,也深深影響了一整代的中國作家以及台灣作家。
我們可以把這本「朝華夕拾」視為魯迅寫給舊中國的訣別書,就算鄉愁再濃,但是不揮別舊中國,就沒有新中國的誔生。「橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛」,魯迅用他無所畏的健筆,揮向舊中國的魑魅魍魎,而這場傳統中國與現代中國的戰爭,似乎還在進行中…
為什麼會看到廣告
除了自創內容之外,也讓我們用J Premium來打群架吧!
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
在疫情下,寫給我記憶中的萬華那位在班上不太受歡迎、檯面上不宜與他有往來的同學,隨著出現確診個案、疫情升溫,又更趨於劣勢了。, 願大量的清潔消毒、獵巫的出征,不要抹滅台北人長成的根基、無家者和阿公店的生活模式,還有寫在歷史等身的居民身上,質樸且關懷的笑容。
Thumbnail
avatar
Peggy Jin
2021-05-22
魯迅的失戀 今天無意之中讀到了魯迅的失戀打油詩,雖然寫的年代跟現在相差甚遠,但現在讀起來,諷刺當時人們在愛情裡的怪現象,放到2021年的今天同樣貼切,刀刀見骨的戳破人們在關係裡頭的「過度美化」與「選擇性自溺」,能把失戀寫得如此文采飛揚的大概也只有魯迅了。 這首失戀詩的重點就是,女方是一個極度羅曼蒂克的女孩兒,
Thumbnail
avatar
台灣太太在北京
2021-05-06
【危險與書】再訪魯迅之《朝花夕拾》讀魯迅真的危險嗎?《1984》危險嗎?筆桿子和槍桿子,究竟哪個更危險?或許魯迅在《朝花夕拾》的《二十四孝圖》裡已經說到了,危險的是當一個國家裡,孩子們沒有可以讀的讀物,沒有能夠開啟明智、接近童心、童真的書籍;相反,孩子們被要求著去懂事、去做如大人一樣圓滑的人精,說真話被嘲笑成不會轉圜,思考與反思終被
Thumbnail
avatar
Mary Ventura
2021-01-05
從《你好,之華》到《最後的情書》:岩井俊二的重拾攝影風格之路岩井俊二近期的作品《你好,之華》以及《最後的情書》,恰巧是幾乎同一個劇本的不同製作,而兩者對照之後,可以看出他和攝影師神戶千木已經找到合作的默契。因此在這裡跟各位岩井的影迷報佳音,儘管這個劇本有嚴重的問題,但日版攝影之強大,不禁讓人期待他往後的創作能夠重回巔峰。
Thumbnail
avatar
用一部片尾的時間
2020-11-19
尼采和魯迅的差異劉再復在《共鑑五四》一書中讚揚魯迅,認為魯迅的精神和作品風格非常接近尼采,某些作品甚至跟尼采一樣,也就是說:把魯迅的名字隱去,掛上「尼采」,人們可能認不出來,不過作為魯迅和尼采作品讀者的我,總覺得兩者還是有相當大的差異……
Thumbnail
avatar
爬格子的雀榕
2020-10-29
我對中國學者評論魯迅的感想一些論者為了反中、反共,把「魯迅」當成是兩者的化身,寫作態度不夠客觀。一些中國學者或出於崇敬,或想拉攏台灣知識人,或想利用「魯迅」作為溝通東亞各國左翼知識圈的橋樑,近乎無條件肯定魯迅,把他的作品當《聖經》一般宣傳。一些中國學者過於高估魯迅的思想境界。
Thumbnail
avatar
爬格子的雀榕
2020-10-08
「中國歷史」系列──聶作平、李華/著,《夕陽下的艦隊:鄭和下西洋600週年評判》閱讀心得這本書有幾個特點:善於旁徵博引、以文學筆法描寫鄭和、其論證還算精闢。
Thumbnail
avatar
爬格子的雀榕
2019-07-02