淺談防疫生活 : 動如捷舞，靜如狂草

活動活動，要活就要動，沒活動真的很難過。本土疫情嚴峻，從主辦的論壇和營隊，到原來要去看的戲劇、報名參加的活動，再到畢業典禮，通通都面臨變動、延期甚至取消。防疫期間，宅在家、窩在宿舍，突然空下來、多出來的時間可以做什麼呢？相信大家都正在思索這個問題。也許，這是重整步調、重建心靈最好的時機——練習獨處、享受閱讀；沉澱自己、善用網路；親近自然、靜賞藝術。

人一出生，我們就要面對形形色色的人、各式各樣的關係，以及大大小小團體。人有社交天性，渴望與人連結。拜科技、網路與社交媒體所賜，我們可以突破時空的侷限與人保持互動，在防疫期間這一點特別值得感恩。然而，人手一機的今天，早上一睜眼，即使還沒滑開手機螢幕，可能就會想到誰誰誰會傳來如何如何的訊息。阿德勒的個體心理學認為，一切的煩惱來自人際關係，手機與社交媒體可能加劇有關人的煩惱，讓它更顯得如影隨形。

蔣勳在《孤獨六講》寫道：「孤獨是生命圓滿的開始，沒有與自己獨處的經驗，不會懂得和別人相處。」的確，人和自己處不好，很難和其他人處得好。深究起來，人際關係的煩惱始於內在世界的壓迫與糾結。人靜不下來，常常是害怕面對自己——我們從未好好整理過往的記憶，那些傷、那些懷疑、那些不滿足，通通堆在心裡，難以喘息；我們從未好好勾勒未來的嚮往，那些夢、那些念想、那些可能性，通通隱沒腦海，難以定心；更嚴重的是，我們從未好好感受當下的呼吸。獨處，真的需要練習。

既然現在四處都有染疫的風險，或許這就是練習獨處的好時機，沏上一杯好茶，讓一首好詩、一本好書或一部好電影陪伴自己，說不定，會遇見一個更好的自己，就像蔣勳說的 : 「孤獨和寂寞不一樣。寂寞會發慌，孤獨則是飽滿的，是莊子說的『獨與天地精神往來』，是確定生命與宇宙間的對話，已經到了最完美的狀態。」

或許吧，當我們可以感受到從內在深層迸發的真實喜樂，是如此滋味飽滿、如此餘韻蕩漾的時候，那麼外在刺激帶來的短暫愉悅，就顯得輕薄而貧乏了，性、毒品與暴力，都再也無法使人們上癮。最近我正在讀一本書《次第花開》，富有詩意又承載智慧的語言非常吸引我，裏頭有一句話精彩地闡發了幸福的真諦 : 「如果人們能像觀察自己臉上的斑點皺紋那樣，去了解熟悉自己心念的活動，就不難發現每一個單純而直接的當下都帶著淡淡的喜悅。如果人們不是把快樂一味寄託於瞬息萬變的外部世界帶給人的刺激，那麼快樂的感受是可以延長、擴大的。」

更何況，我們現在一打開螢幕，世界就在眼前，宅在家要過得有趣比過去容易太多。但是，在螢幕後面的，是鍵盤酸民，還是有素養的網路公民，就看我們的選擇了。這是最好的時代，也是最壞的時代，人類終將提昇或腐敗，科技帶來助益或傷害，都取決於我們能否善用科技。在社群媒體上，各種狂言、謠言、失言已經屢見不鮮。先小心地自我審視，再大膽地公開表達，需要練習。如何珍惜言語、活用言語、善用言語，無疑是當前一個重要的課題。 唐宋古文八大家之首韓愈有言 : 「化當世莫若口，傳來世莫若書。」在影響當今世界的種種當中，沒有比言語更強大的力量。或許，這是有史以來修持自己最好的機會。

如果在室內待不住，也可以走到戶外，在樹蔭下徜徉，漫步於河堤旁，偶爾蹲下來，欣賞一朵花如何靜靜地綻放。親近自然，我們會發現——那棵小樹結的橙色果子，原來就是柑橘，瞧，鳳蝶正一邊在葉上產卵，一邊舞動著雙翼；那些腳下的野草，竟開了小黃花，還結了瘦果白毛球，嘿，輕輕吹，棉絮輕飄，像極了蒲公英。藝術之美在於日常，就像花森安治的詩句 : 「拋下理論與金錢，坦率地將賞心悅目的事物視為美，我想擁有這樣的感知力。」每一個平凡人的生活，本就都是上天的藝術作品，只是我們偶爾會忘記，傾聽純粹的內心，眨一眨能夠欣賞那些小日子的眼睛。

當時，花森安治身處戰後的日本，創辦《生活手帖》，只有一個最簡單的心願——重新打造一個珍惜並守護「理所當然的生活」的世界。這位傳奇總編輯相信 :「融入日常生活的美，才是名副其實的美。」此時此刻，病毒、戰火與歧視，挾帶恐懼在人間蔓延，今天面臨鉅變、迷茫與不安的我們，何嘗不也正呼喚著「理所當然的生活」啊 ! 經歷過疫情才知道，天啊，生存是艱難的，不論在什麼時代；命啊，日常生活平平淡淡的，也是需要愛惜與守護的；人啊，平平凡凡、健健康康的，就足夠幸福了。

《道德經》中有一句值得玩味的話：「孰能濁以靜之徐清 ? 孰能安以動之徐生?」每每讀到這句話，想像中老子大智若愚、活活潑潑的樣子，都會在我腦海裡浮現——捻著白鬚，祂爽朗地笑著，鼓勵我們說 : 「人既要在變動的混濁中靜下來，找回澄澈清明；也要在穩定的安寧中動起來，重新煥發生機。」但願，防疫期間，人人求得心安。動，我們能活潑得像一支捷舞；靜，我們也能靈動得像一帖狂草。