付費限定文章

編輯嚴選

【影像反思】《告別進行式》：你有想像過自己的喪禮嗎？

你有想像過自己在喪禮的樣子嗎？厚重的映像管電視上頭，播放的是生於1935年的吳筱惠先生為自己預錄的「辭世影片」。

談論死亡一直是華人社會的禁忌，每當ㄙ......的發音被推送到嘴邊，熟練的就像反射動作一樣，立馬嚥了回去，就連在阿公家待到差不多該回家的時間時，道別都不能說「阿公，我先來ㄎㄧ啊」無奈自己的台語詞彙少的可憐，下意識的直翻，卻慘遭爸爸、媽媽、叔叔、哥哥、弟弟等眾親人的一片譁然，頓時無奈又無助，我做錯了什麼？如果有錯的話，大概是不懂得忌諱。

紀錄片中看似樂天知命的小叔公，其實內心深處懼怕著死亡，熱愛拍照的他，努力捕捉生活中的每個細節，他怕忘記早早離世的親人、怕沒有後代的 他被忘記，透過照片的反覆記憶，高齡八十二歲的他，總能精準的說出照片裡人物的出場順序、當下的情感與事件，在獨居生活的苦悶中，在午夜夢迴的夜晚時分，和親人在夢裡相遇，便是他最大的快樂。

如果連電影裡的鳳梨罐頭都會過期的話，記憶到底要以什麼形式待在生活裡，才不過期？「反正來日有限，那還在乎什麼呢！就這樣自我滿足地、歡樂地，充實地走完這一生旅程」是小叔公對生命的豁達，卻也是看破，一種直面生命盡頭孤寂所做的掙扎。

小叔公的人生沒有圓滿的走向子孫滿堂，甚至連唯一的兒子都沒有結婚，是他最大的遺憾，於是他用兒子的口吻自行擬了追悼會上的悼詞、去影印店輸出一張又一張照片，並把它們集結成家庭相冊，打算分送給親朋好友，其實，有多害怕被遺忘，就有多害怕死亡，該如何邁向那個生人無法想像的新世界？小叔公替自己規劃了告別式的場景，先送自己一程，讓抽象未知的死亡，看得到、聽得見。

看到這個段落，總覺得熟悉，啊！我的爸爸就和小叔公一樣呢，喜歡拍照、喜歡幫別人拍照、喜歡什麼都拍。

而我就像紀錄片中的兒子一樣，總喜歡潑爸爸冷水，對他說著大道理，拒絕他的善意，只因為我不喜歡，有時想著親情是多難得的緣份，應該好好把握相處的時間，有時又想著生命是屬於自己的，要為反感的事物拒絕，也認同「並不因為善意就可以去做任何事」。所以才這麼喜歡看紀錄片啊，看看他人的人生哲學，真的很有趣，也能反思那些藏在生活中的細微情感。

其實這部18分鐘的短片，我幾乎是從頭笑到尾的，不僅是因為片中主角吳筱惠先生耿直的形象，更因為影像的剪接、配樂，讓死亡、告別式如此沉重的話題詼諧又不失莊重，片中小叔公也回應道：「拍照是一種情感的投入，它曾經存在，我還是把它當作存在」儘管沒有接受過攝影的專業訓練，卻依然吐露出寓意深長的哲理，果然生命沒有既定的規則可循，紀錄片就是如此有趣的存在，讓我們得以窺視和自己生活圈相去甚遠的人活著的痕跡。

我也曾經想過要如何迎接親人的死亡、朋友的死亡、自己的死亡，也在參加告別式的過程中想像自己喪禮的模樣，我想，在生命步入晚年後，我也會為自己舉辦一場「生前告別式」，邀請那些生命過程中的好友一起相聚、一起閒聊，畢竟，告別式本來就是為了生人而辦的，讓人們透過一場典禮，藉助儀式感讓悲傷的痛楚儘早釋懷，得以獲得一處盡情傷心的場所。

反觀那些為了舉辦喪禮而散盡家財的傳統禮教，白花花的銀兩還是留給活著的人享福就好，在世時過得清貧困苦，居然得橫豎躺在棺材裡才等到此生未見過的禮遇。（如若子孫孝賢堅持非辦不可，也是可以考慮迦納的「黑人抬棺舞」啦。）

題外話，〈民法概要〉的授課教授分享說，當她在青少年時期意識到死亡這件事時，便開始會在每年的生日當天寫下一份新的遺囑，然後完好的放在抽屜裡。