琦君的恩師曾對她說:「三更有夢書當枕,千里懷人月在峰。」是指讀書、交友、遊玩應該融為一體,才是完整的人生。
不過,我不是來推介書的,雖然她的書都是年少時的回憶。只是純粹玩味這文字而拿它當題,因為有「書」有「夢」,就足以讓我偷得浮生半日閒了。
當然,用來排憂解壓的方式因人而異也各異其趣,看書、運動、垂釣、旅行、飽食一頓、引吭高歌、「拈」花「惹」草(這裡指的是園藝,但也或許有人就是喜歡流連花叢來紓壓吧ಠ_ಠ)……,特別一點的,有人喜歡吸貓吸到飽來瞬間充滿全身電力,也有人喜歡內觀禪修來看淡人世間的貪嗔癡。
而我紓壓的方式就只是很普通的走路、閱讀、作夢。
❍ 關於作夢
因為向來淺眠、易醒,所以多夢,雖然這樣的睡眠品質並不好,但也因此記住了許多光怪陸離的夢境。
這樣不是更累嗎?也許你會這麼納悶,但也有一說是——作夢,可以感應內界之對象 (思考)。不管是覺察內心還是指引方向,或許有些夢的確是反應出內在的焦慮,我不懂解夢,也不是在講「佛洛依德」那一套,只是純粹因為覺得夢境像是經歷過另一個人生而感到新奇,或許這也是從「暫時的逃離」中獲得壓力的緩解吧。
我所做的夢實在太多了,排除一些夢醒繼續睡就淡忘的夢境,有些太清晰到像似親身經歷,曾經也想過或許是上輩子、或是哪一世的記憶碎片還留在潛意識裡,所以在夢境中閃回,有的甚至完整到可以寫成短篇小說了。哦,這麼說來,作夢也成為我另類文字靈感的泉源之一,聊以慰藉,甚幸。
Photo by Andreas Wagner on Unsplash
先挑幾個比較短的來說吧~
曾經做了一個飛翔的美夢,在夢中,我是真的張開雙臂在雲中翻騰、在空中遨翔,在夢中的我還想著:「原來這就是飛翔的感覺啊」;真的是自由自在,一邊感受風迎面呼嘯而來,一邊驚喜地俯瞰底下的景物,還與其他飛翔的人打招呼呢,那是一種內心真實的喜悅……
醒來時發現自己竟然真的張著嘴巴笑呢,當天也整個神清氣爽。後來google了一下,有一說是做「飛翔夢」的人,表示你的靈魂出竅,跑出去遊蕩了😂。這麼棒的體驗真希望多來幾次,也或許曾經有一世曾經身為鳥類也說不定啊。(不過,我是真的有一次靈魂出竅的真實體驗,日後有機會再來說說。)
更小時候,我還曾夢過阿飄(其實夢到阿飄也不止一次,有的實在歷歷在目到以為是在我房間出現),夢中不是阿飄在追我,而是我端著一盆黑狗血還是黑雞血什麼的……追著他跑,打算將手上沉甸甸那盆血潑向他。據某位通靈者的說法,我前輩子可能是個修行道士,但我一點都不想當《倩女幽魂》裡的燕赤霞啊ಠ_ಠ~至於我為什麼會邊打手印邊喊出:「臨兵鬥者皆陣列在前」(那又是另一個夢了,容後續),我比較傾向那是當時漫畫看太多的後遺症😅。(是當誰都可以當陰陽師嗎?)
還好平衡的是,我不只夢阿飄,也會夢神佛。
夢到經過辛苦的跋山涉水後終於面謁佛前,夢中的佛,寶相寧靜莊嚴,對我提點了一些話,可惜我至今仍想不起來具體的內容,或許改天有機會接觸催眠來喚回潛意識,看看我是不是忘記了很重要的東西?
還有一次,我曾經沒頭沒腦的跟我媽說:「阿公今年好像在天庭輪值土地公。」然後被罵:「囝仔人,有耳無嘴。」但在我的夢中明明是這樣的啊,我還很納悶為什麼土地公用輪值的😂,而且知道我最懷念的阿公在天上過得好是一件多麼安慰的事啊。如果有機再夢到,我還想託阿公一定要幫我照顧我最心愛的貓。
另外,我的夢有時也挺未來感的,因為我就曾經夢到過UFO在半夜降落在我家的院子。在夢中,本來沉睡的我因為窗簾透進的刺眼光束而轉醒,瞇著眼睛掀開窗簾,沒想到映入眼簾的是兩架銀色巨型的盤狀物,我不可置信地想著:「不會吧,UFO為什麼會出現在我家院子?我應該在作夢吧?」然後我就真的醒了!唉,可惜,我差一點就可以見到外星人的真面目了,下次作夢要記得自我暗示:不是夢、不是夢、不是夢……。
不久前,我做了一個夢,夢到平常通勤的公車竟然沒靠站停,卻轉進了通往我家的巷子,然後停在我家門口,當我邊覺得離奇邊準備下車時,發現被一隻母孔雀擋住車門,好不容易左閃右躲繞牠而過,旁邊還有一隻正在開屏的公孔雀,我意識到牠正打算扯開嗓子時,換我大聲阻攔牠:「不要叫啊!」(有聽過孔雀叫聲的人應該知道那叫聲有多麼響徹雲霄,方圓百里的人都會被驚醒,尤其是深夜),當然,那個夢也就在孔雀的鳴叫中驚醒了。
Photo by Paul Carmona on Unsplash
後來,我左思右想,便趁機問了鄰居的長輩——夢到孔雀要簽幾號?哈哈哈,當然沒中!只有一個號碼是要簽什麼樂透啦,有中統一發票200都要偷笑了😂。我沒有那種慧根解夢,拜託下次財神要送錢給我時,請直接顯示全部號碼,「勞力喔」~
還有還有,我有次夢到一個像「八號當鋪」的神秘印章店,然後.......,嗯,不過,礙於篇幅,改天再開篇當故事來說也行。
(從統計數據來研究,發現字數太多會沒耐心閱讀😅,但我才講到夢,就已經打了2200字,難道以下要打「略」?唉,沒關係,你也可以看到這裡就好,至少也看了一半……吧?💨)
❍ 關於閱讀
我享受閱讀,也醉心藏書。
享受閱讀這件事一直是我最大的人生獲益,每當沉浸在充滿想像的文字世界裡,就會讓我感到既安心又平靜, 這是一個人就可以從事的內心活動。只要我想,隨時隨地都能自成一個世界,是一個由作者與讀者所構築出來的時空,即使我們有不同的背景、時間、與空間,但透過文字的傳達,似乎與文字的產生者達成了某種秘密協定,懂得文字底下的思維與靈魂,也收割了作者在那段時間的精華,每看完一本書也就是飽食一頓精神饗宴。
對我來說,無「書」才會令人又瘦又俗!(咦?似乎找到一個可以發胖耍賴的好藉口,我最近書看多了點嘛……?! 😅)總之,被群書所環繞的日常,與文字為伍的世界,是最令我紓壓又療癒的不二法門。
Photo by Eugenio Mazzone on Unsplash
對於愛書成癡的人,往往也容易有購書成狂的「症頭」,尤其是喜歡逛書局的書蟲。日前看到「誠品」的FB粉專上列出七大「愛書成癡」的症狀,來看看你中了幾項:
- 不准你放飲料在書上! (廢話,要跟我借書要約定:不准邊吃邊看、邊喝邊看,要是被我知道拿進去廁所看,你就「屎」定了!)
- 愛書買兩套,一組閱讀一組收藏 (還好,我沒中!愛書我都再買一套,讀完的送人...醬)
- 看到有感文字要手寫記錄 (這不是必然嗎?難不成你以為下次再翻到它是明天嗎?)
- 喜歡摸紙質、聞味道 ( 呵,我以為這種變態行為只有我會,明明跟吸貓一樣療癒啊)
- 拆書膜會有心痛的感覺 (不會啊,因為我會馬上貼心地幫它穿上新衣)
- 愛書出新書封還是要入手 (就是有那麼沒良心的出版社還要怪我們失心瘋囉)
- 買書不拿架上第一本 (我以為不拿第一本與最後一本是共識啊,第一本是用來瀏覽的,要買會從下面開始一本本檢查。而最後一本接觸桌面會比較髒,只剩一本就會要求從庫存拿……對啦,我「澳」洲來的「客」人)
基本上,買書買到要剁手的人應該隨便都會中個5、6點吧,所以我說,這才是逛實體書店的樂趣所在啊,是網路購書無法體會到的療癒過程。
雖然近年來已經比較節制了,因為所剩無幾的空間,不過,書癮一來,可能只是小小的騷動就會滅頂。比如看到足以說服你的金句名言:
買書,就等於是買下了時間,也等於買下未來的自己。——叔本華
自此,我樂於奉此為圭臬,每當我懊惱又失手斬獲一書時,每當我望著滿溢的書櫃興嘆時,每當我瞥見待讀書單又再添幾筆時。
所以說,買書、看書都是一條樂此不疲的不歸路。
❍ 關於走路
村上春樹有本書——《關於跑步,我說的其實是……》,是藉著記錄整理自己的經驗與思緒,分享他在跑步中所理解的人生以及寫作觀。
熟知村上的讀者都知道他相當熱衷於跑步,尤其是馬拉松。他的紀律表現在每天四點起床,寫作四小時,再跑十公里;村上說如果他可以選擇自己的墓誌銘,希望上面寫著「至少到最後都沒有用走的」。
Photo by Kirill Ermakov on Unsplash
但,天知道我最討厭的就是跑步!我當然理解跑步有許多好處,但打從國小四年級導師老是要全班跑操場代替懲罰開始(連坐法),我就痛恨跑步這件事,雖然當年的班級接力賽,我們班足足贏了別班一圈半。
不過,退而求其次,至少我選擇「走路」。
在我覺得睡覺、看書依然無法平復紛亂的思緒時,我選擇放棄思考,實際勞動筋骨讓身體去直覺記憶反應。因此,認真走路時,我腦袋是放空的,不想昨日的煩心事,也不想即日的待辦事項,我擁有的只有我自己,只有此時此刻而已;只需要一雙運動鞋,一支登山杖(用來嚇唬成群結隊的浪浪),一個小時後,我的心就可以重新歸零。
路程的遠近完全視我心情的雜亂程度而定,小煩就近一點的後山,很煩就到別的城市去,不過,最遠也就只有自己去爬阿里山然後當天來回而已。所幸,住在都市邊陲地帶的我,附近就有座後山,適合天剛微亮時去快走一圈,夏天大約5點,現在時節大約6點多出發,一路伴隨著沁涼的空氣與各式的鳥鳴聲,身心也就從頭到尾被大自然洗滌了一遍,這是屬於我自己的重生秘帖——大自然療法。
至少,我希望以後的墓誌銘上,可以寫著——至少到最後都沒有用爬的。
(首發於2020/12/03探路客)