看【銀翼殺手2049】想到的八部電影

－【北非諜影】

1982年的【銀翼殺手】其實和菲利普迪克Philip K. Dick的原著小說「生化人會夢見電子羊Do Androids Dream of Electric Sheep？」沒什麼太大關係，在賽博龐克Cyber-Punk的反烏托邦氣質裡，當世界被高度科技化所壟斷，人們過著「高科技、爛生活High Tech、 Low Life」，格格不入的主角該何去何從？整部電影更多的風格是來自法國漫畫家墨比斯的超現實感。只是每每看到一個男人，穿梭在奇特畸形發展的科技世界，腐敗的生活環境，尤其是龍蛇雜處的酒吧裡，我總會想到【北非諜影Casablanca，1942】的瑞克Rick Blaine (亨佛萊鮑嘉 飾)。一個英俊瀟灑的墮落男子，與來歷不明的性感女人，在法外地帶的酒吧相遇，愛恨情仇交織，進行一場生命冒險的豪賭，濃厚的黑色電影Film noir風格，【銀翼殺手】的男主角哈里遜福特的名字也叫作瑞克Rick Deckard，並不是沒道理的。

以名字作為隱喻，【銀翼殺手2049】的K與他的女友給他取名的Joe，是卡夫卡【審判】與【城堡】的主角名字，這也直接表明了電影要講的是一個存在主義的故事。

－【人類之子】

從【銀翼殺手】到【銀翼殺手2049】中間的三十年，地球更荒涼、文明更毀敗、人心更虛蕪，當工業污染的雨襯著無處不在的霓虹，末世的賞金獵人K(雷恩葛斯林 飾)延續當年瑞克的工作，在人工化的光影深處緩緩走來，這場電子人的夢，經過了35年，在銀幕上彷彿並沒有醒來。

從當年的賽博龐克到現在的廢土科幻Wasteland，在【銀翼殺手】這堵嘆息高牆前，【銀翼殺手2049】註定沒什麼甜頭可嚐，但是導演丹尼維勒納夫Denis Villeneuve對這考題的分數並不差，當近代的科幻電影著重在劇本及說故事的取巧上時，丹尼維勒納夫把他的故事設置在影與音上，尤其是在鏡頭語言上的運用，黯然無力的城市光影，沒有一場戲是用到自然光，讓人想到2006年艾方索柯朗在【人類之子】或是2013年【地心引力】上的實驗，這是進入21世紀後，大量利用CG電腦動畫的科幻電影所未能達到的境界。

－【瘋狂麥斯：憤怒道】

在好萊塢，【銀翼殺手2049】的攝影師羅傑迪金斯絕對是很多導演背後的無名導演。【銀翼殺手2049】的攝影，絕對是教科書級的，每場戲的光影照明，完全是有所指涉，從城市的霓虹光影，路人的塑料大衣，全息影像的粉色冷光，環境的濕冷腐爛，到室內的幾何波紋，反映心靈的空間視覺，大量留白的煙與霧，既真實又那麼地不真實，攝影機慢到不行的運動，狂野腐敗下的冷漠疏離－最後黃沙廢土的純度，如果喬治米勒的【瘋狂麥斯：憤怒道】是讓你置身末日的掙扎，那【銀翼殺手2049】則讓人感受到文明敗壞的廢土Wasteland風格的無力感。

－【風之谷】

作為科幻電影的子類型，「廢土科幻Wasteland」通常描寫文明在經歷巨大災難後徹底毀滅的世界。看【銀翼殺手2049】時，本應該想到最血緣相傳的【攻殼機動隊】，但不知怎地，我一直想起宮崎駿的【風之谷】。

廢土科幻有一種描寫災難發生過後，文明毀壞的倖存者心態，一種是經歷災難過後多年，人如螻蟻的生存處境，不管哪一種，多半都傳遞著「末世啟示錄Apocalyptic」的焦慮。【銀翼殺手2049】也有著這主題－當地球上倖存的人類逐漸耗盡資源，海、雨、雪都是有毒的地方，在這荒蕪的世界，個體存在的意義在哪？【風之谷】利用了純真少女拯救了風之谷，那是屬於宮崎駿的善良；【銀翼殺手2049】則是立而後破的一次又一次探討人之所以存在的意義。

人為什麼會活著？人和生化人的分別在哪？人的存在以及存在的價值是什麼？包裹著科幻電影的外表，講的是存在主意的議題，答案是什麼，我不知道！但是電影最後K靜靜的躺在雪地上，流下的那滴淚水，「為正義而死，是我們最像人類的成就」－就是這句台詞，讓我想到了【風之谷】的女主角娜烏西卡。

－【異形：契約】

雷德利史考特將棒子交給了丹尼維勒納夫，自己擔任製片，去導了【普羅米修斯】和【異形：聖約】。【異形】的前三部曲還沒完結，我倒覺得部份的論述是交給了【銀翼殺手2049】。

人類與機器人(生化人)的關係，對應造物主與人類的關係，其實【銀翼殺手】跟【異形】在中心思想上有其共通之處。【異形：聖約】開場白就說了：「如果你創造了我，那誰創造了你？」－造物者製造人類，人類製造生化人，「你會死，我卻不朽！」透過神、人、生化人之間的階級與跨階級關係，華萊士(傑瑞里托 飾)收購了上集泰瑞的公司，解除生化人的壽命限制，他稱呼這些生化人是「天使」，複製人生出的嬰兒，也就是瑞秋之子，與華萊士展開了爭奪嬰兒的明暗對抗，無異追溯到神與人的神話對峙。

K與瑞克這兩代的「銀翼殺手」既不認同華萊士的權貴，也不相信反抗軍的形而上說法，他們只相信一件事，就是對於「我」這個人的存在意義。

「我思故我在」，【銀翼殺手2049】就是在探討生化人存在對人的威脅，甚至可能成為世界的新造物者(神)，但看得見的東西就一定是真的嗎？

－【安達魯西亞之犬】

布紐爾拍的【安達魯之犬Un Chien Andalou 1928】有個名留影史的鏡頭，那就是男主角望向黑夜裡的明月，烏雲飄過，下一幕就是有人手持剃刀劃破眼球的特寫。這部短片的這個超現實主義的畫面是所有電影史必修的課程，切割眼球暗喻著慾望受到宗教道德約束的被閹割心理，沈重的宗教與文明捆綁壓抑著人性──對的，這就是【銀翼殺手2049】的主題之一！這是非常吊詭的一個主題，電影本身就是一個「看」的過程，只是當你眼睛所看到的所有事物都能被複製時，真實都不再真實，眼睛所帶給您的是什麼樣的訊息？

【銀翼殺手】跟【銀翼殺手2049】電影片頭就是巨大的人類瞳孔開場，在那個以假亂真的世界裡，人類活著的矛盾與壓抑，利用大量「眼睛(或類似的符號)」去看所謂的「真實」，科技發展帶來的是毫無邏輯的真實，但真亦假來假亦真，你究竟相信了什麼？用說謊的眼睛來看真實的靈魂－像瑞克狄卡德或K一樣的人越來越多，人類宗教與文明的過度發展，因為無能為力，於是連人的生死也不想在乎了。

－【藍色夏威夷】

「Wise men say，only fools rush in，But I can‘t help falling in love with you」既然眼見不足以為憑，那人們該相信什麼？相信聽覺吧！在【銀翼殺手2049】，導演利用了這首歌的貓王投影，暗示著視覺的不足以為靠，卻也利用這首歌當成K與瑞克握手言和的橄欖枝，也向當年的【銀翼殺手】致敬！在什麼都無法相信的現實裡，只有聽覺激盪的心靈感覺才是最真實的一件事。

對了，「Can’t Help Falling in Love」是貓王在1961年主演的電影【藍色夏威夷】的主題曲。只有在這首歌曲中，烏托邦的理想才有短暫存在的片刻。

－【2046】

「去2046的乘客都只有一個目地，就是找回失去的記憶。因為在2046，一切事物永不改變。沒有人知道這是不是真的，因為從來沒有人回來過。我是唯一的一個。」

過了三年的【銀翼殺手2049】，連那個唯一回來的一個，都失落了。